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PREFACE. 






L'idole du jour n'est plus la liberté. Le 
peuple s'en est fait une autre. Cette idole nou- 
velle, c'est la science. 

La science! La science a dit! Voilà le mot 
sacré devant lequel tous les fronts s'inclinent. 

Hier, c'était la liberté. Aujourd'hui, c'est 
la science. Je crains bien que demain la science 
n'ait le sort de la liberté, et ne soit plus 
qu'une idole brisée. 

Veut-on savoir pourquoi la foule, — celle 
qui occupe en ce moment la place publique, — 
prend et quitte ainsi ses idoles.^ Le voici : ce 
sont des phases de la grande lutte contre le 
Christianisme. Dès qu'une idée semble con- 
traire au Christianisme, on la met sur l'autel. 
Vue de plus près, paraît-elle nous favoriser, 
on la brise et on la foule aux pieds. 
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vT aoi qn'on espéra vaincre le Christianisme 
p^rja raison et par la liberté, nous avons vu 
cfe quelles adorations publiques ces deux mots 
furent l'objet. 

Il est bien entendu que ce sont les mots 
qu'on adore, jamais les choses. 

Mais depuis que plusieurs chrétiens ont 
compris, ont dit, ont montré qu'étant don- 
nées la raison et la liberté , — non pas comme 
termes vides, mais comme réalités, — le triom- 
phe du Christianisme est certain, depuis ce 
temps les adversaires, comme chacun le voit 
aujourd'hui, se sont tournés contre la liberté. 

Ce qui est moins connu, c'est qu'ils se sont 
tournés, en même temps, contre la raison. Il 
ne s'agit point de raison , disent les maîtres 
de l'athéisme et du matérialisme. C'est de 
science qu'il s'agit. 

Que si nous demandons ce que veut dire 
cette différence ou cette opposition entre la 
science et la raison, ils répondent que la 
science n'a besoin que de la vue des phéno- 
mènes, et nul besoin des visées abstraites, des 
menées idéales et chimériques de la raison.' 
''s créent des sciences, ou plutôt des métho- 
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des nouvelles, et une logique nouvelle, d'où 
la raison se trouve exclue. J'ai sous les yeux. 
un traité scientifique dont l'auteur, homme 
de sens, argumente contre ceux qui proposent, 
à la science de se passer de la raison, et « qui 
a refusent à cette noble faculté l'empire des 
a sciences ». 

Est-ce un rêve? 

Non. Mais l'esprit adverse est clairvoyant. 
Il comprend qu'avec la paix dans la raison et 
dans la liberté, notre triomphe est inévitable, 
et il travaille résolument à détruire la raison 
et la liberté. 

Ce n'est pas tout. N'allons pas croire que 
la science elle-même va rester en honneur, si 
elle paraît fléchir dans le sens delà vérité que 
l'on fuit. La science aussi sera fouléeaux pieds. 

Que dis-je.î^ Ne le voyons-nous pas déjà ? 
La science sociale, la science économique, — 
je parle de la vraie science dans sa partie claire- 
ment démontrée, — ne la voyons-nous pas déjà 
foulée aux pieds dans les .congrès et réunions, 
dès qu'elle entreprend de défendre la Liberté 
et la Prppriété, ces deux bases éternelles et 
fondamentales de la science , qui n^en font 
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qu'une, et que la plus ténébreuse ignorance 
peut seule aujourd'hui repousser? 

Ces faits sont-ils ou ne sont-ils pas sous 
nos yeux ? 

Mais, dira-t-on, la science n'est ainsi re- 
poussée que par une foule aveugle et en co- 
lère, trompée par les demi-lettrés et les quarts 
de savants qui tiennent la plume, et crient 
toujours. La foule ne peut-elle pas, demain, 
et se calmer et s'éclairer ? 

J'en conviens, certes, et c'est mon espé- 
rance. Mais il ne s'agit pas seulement de la 
foule. Il s'agit d'hommes qui ont les plus hautes 
prétentions à la science , à la pensée , à la 
métaphysique, à la modération. 

Je ne veux pas parler ici des écrivains, — 
s'il en existe , — qui falsifient volontaire- 
ment la science contre la religion ; je parle 
d'hommes sincères, qui croient bien ferme- 
ment faire avancer par leurs ti'avaux la phi- 
losophie et la science, et travailler au progrès 
politique et social. 

Je dis qu'il en est parmi eux qui, voulant 
avant tout éviter le Christianisme, lequel est à 
leurs yeux l'obstacle, ont entrepris, qu'ils 
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le sachent ou l'ignorent, les uns d'abolir la 
raison, les autres d'anéantir la liberté. 

J'en rencontre un exemple insigne dans un 
livre intitulé la Religion^ écrit par l'un des 
hommes les plus honnêtes et les plus con- 
vaincus, membre de l'Institut, homme de ta- 
lent, que ses amis regardent comme un grand 
métaphysicien. 

Cet écrivain est d'une telle bonne foi, et 
d'une si loyale conviction, qu'il sait, quand 
il le faut, sacrifier sa popularité pour main- 
tenir ce qu'il croit être vrai. Dans son livre 
de la Religion^ dont mon présent ouvrage est 
la critique, j'en trouve cette preuve tout à 
fait décisive. Parlant de la Constitution civile 
du clergé, suivie des proscriptions décrétées 
par la Convention pour détruire le catholi- 
cisme, il ose dire : <c C'était un crime après 
<c une faute*, »et il ajoute ces nobles paroles : 
ce II n'y a de vrai libéral que celui qui veut la 
<c liberté, non-seulement pour soi, mais pour 
a sesadversaires, lors même que lesadversaires 
« n'embrassentlaliberté que pour l'étouffer^.» 

^ La Religion f p. 459. 

a Jbid.y p. 462. 

a. 
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Voilà, certes, des déclarations du plus vrai 
et du plus rare courage. 

Tel est l'homme qui , placé dans le camp 
opposé au Christianisme, écrit un livre inti- 
tulé la Religion^ pour montrer que toute re- 
ligion doit disparaître un jour devant la 
science. Et lui qui, dans Tordre moral, sait 
résister à Tentraînement pervers qui pousse 
aux proscriptions et à Tabolition de la liberté, 
lui-même, dans Tordre intellectuel, est en- 
traîné, par la force logique de la situation, 
à ce point que tous ses travaux, et son der- 
nier ouvrage aussi bien que les précédents, 
ne sont qu'une tentative d'abolir la raison. 

C'est ce que le lecteur de cette préface ne 
croira point , et ne doit pas croire, avant de 
l'avoir vu. 

Or, je dis ceci : Sans aucune ironie, sans 
nulle déclamation ni exagération, sans abuser 
des mots en aucune sorte, il est simplement 
vrai qu'un écrivain très-distingué, qui en- 
tend s'occuper, avant tout, de philosophie, 
et qui croit avoir la mission de restaurer 
la métaphysique , poursuit depuis vingt ans 
l'entreprise d'abolir la raison. 
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J'avoue que mon accusation est insensée, 
si elle n'est vraie. Mais elle est vraie. Je la dé- 
montre dans le présent ouvrage. La lettre 
troisième , intitulée : Méthode d'erreur^ en 
apporte, avec surabondance, toutes les preu- 
ves. Il nous a fallu pour cela déroger à i'usage 
littéraire, qui n'admet pas d'aussi longues ci- 
tations : j'ai dû citer huit pages entières et 
continues de l'auteur que j'accuse. Mais, 
comme ces pages sont assurément parmi les 
plus curieuses, les plus instructives, et les plus 
extraordinaires qui existent dans la littéra- 
ture française, j'espère que le lecteur, s'il 
consent à les étudier, se trouvera dédom- 
mage par le spectacle inattendu d'un aussi 
prodigieux phénomène dans Tordre intellec- 
tuel, savoir : l'entreprise positive et directe 
d'abolir la l'aison et la logique humaine, par 
la suppression des axiomes. 

Ces pages, citées comme pièces de convic- 
tion, constituent le n*^ III de la troisième let- 
tre. On peut, si l'on n'aperçoit pas à pre- 
mière vue ce qu'elles veulent dire, voir 
d'abord le paragraphe suivant, n^ IV, qui les 
analyse, et puis vérifier l'analyse sur les textes^ 
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mêmes, qui sont entiers et continus sous les 
yeux du lecteur. Alors seulement on recon- 
naîtra comme sérieuse et simplement vraie , 
comme pure de tout abus de mots et de toute 
ironie, l'accusation que je soutiens. 

Or tout ce renversement de la raison se 
trouve avant tout appliqué à combattre la 
religion. Mais, en même temps, par une 
étrange rencontre, l'auteur que je. discute, 
tout en détruisant la Logique^ est Tun des 
écrivains qui nomment le plus souvent la Cri- 
tique et la Science. Il voit la Critique et la 
Science naître au dix-neuvième siècle, avec la 
nouvelle forme de raison qu'il cherche à in- 
troduire. Et son livre de la Religion a pour 
but de montrer que toute religion, et parti- 
culièrement le Christianisme, va, peu à peu, 
disparaître devant la science. 

11 affirme hautement que déjà les plus ré- 
centes révélations des sciences ont fait perdre 
à la Théologie et au dogme chrétien presque 
tout son domaine, et vont bientôt lui enlever 
ses dernières provinces. 

Tel est le livre auquel je réponds par ces 
dix-huit Z/^^^re^ sur la Religion, qui composent 
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le présent volume, et qu'en signe d'estime 
personnelle, j'adresse à Tauteur même que 
je combats. Je m'attache, dans les neuf pre- 
mières, à lui montrer, juscju'à l'évidence, 
qu'il entreprend directement d'abolir la 
raison, en théorie et en pratique. Puis, je 
lui montre à travers quelles erreurs de textes 
et de faits, à travers quelles inconséquences 
et quelles contradictions, cette raison mutilée 
s'applique à la critique du Christianisme, et à 
la négation radicale et universelle, y compris 
la négation de Dieu. 

C'était la première partie de ma tâche. 
L'autre partie de mon travail répond aux af- 
firmations relatives à la ruine presque entière 
de la Théologie et du dogme chrétien, par 
les récentes révélations des sciences. 

A la suite de l'auteur qui nous provoque à 
cette critique, sans y entrer lui-même, j'étudie 
l'état le plus récent des relations entre la Re- 
ligioj) et la Science. Je traite, chapitre par 
chapitre, des divers groupes de sciences que, 
sans le démontrer, on nous oppose comme 
ennemies : sciences exégétiques et critiques, 
sciences historiques, sciences morales, sciences 
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physiques, sciences psychologiques. Le lec- 
teur jugera si les derniers progrès des sciences 
sont pour ou contre la Religion. 

Je n'ai pas écrit ce volume pour combattre 
un individu, quel que puisse être son mérite 
ou son poids. Je l'ai écrit pour mettre en 
pleine lumière cette fois, à propos de cet 
écrivain, l'un des faits les plus remarquables, 
les plus significatifs et les plus redoutables de 
l'histoire de l'esprit humain. 

En effet, l'auteur dont je parle n'est pas seul 
dans cette voie. Il tient à une École dont il 
est le sincère disciple, et dont j'ai fait con- 
naître ailleurs d'autres adeptes ^ 

L'École, proprement dite, n'est pas nom- 
breuse. Peu d'hommes abdiquent volontaire- 
ment la claire logique et le point d'appui des 
axiomes. Cependant l'influence indirecte 
des corrupteurs de la raison n'en est pas 
moins très-grande. Ils répandent dans tous 
les esprits sans défense, qui les regardent un 
seul instant, la mollesse et l'incertitude. Ils 
paralysent le sens logique et le sens moral. 

* Voir l'ouvrage intitulé les Sophistes et la Critique^ ou 
bien le Petit Manuel de critique, extrait de cet ouvrage. 
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Ils enseignent la stupide patience en présence 
de Tabsurde, et la perverse indifférence à la 
vue de l'abominable. Ainsi préparés , les es- 
prits boivent toute erreur et toute iniquité. 
Nul ne sait résister à rien. Il n'y a plus d'opi- 
nion publique capable de se soulever contre 
aucun excès de folie, contre aucune invasion 
du mal. 

Ainsi s'explique la profonde et rapide dé- 
cadence morale et intellectuelle de ces der- 
nières années. 

Mais quoi! S'il n'y a plus de résistance 
dans la conscience, et dans la raison de cha- 
que homme, jusqu'où la décadence peut-elle 
nous emporter.»^ Peut-elle atteindre ce que 
l'on a si bien nommé la Société universelle ? 
Peut-on détruire le sens moral du genre hu- 
main.»^ Peut-on lui ôter la raison ? 

Ces questions sont presque un blasphème, 
dira-t-on. Pourtant sont-elles absurdes ? 

Qui peut nous dire que le genre humain 
tout entier ne succombera pas à la fin dans 
l'épreuve de la raison et de la liberté? 

Qui peut avoir la certitude que notre race, 
si elle ne sait pas se défendre contre l'inva- 
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si on des ténèbres, ne verra pas ses destinées 
prénfiatorément arrêtées? 

J'espère mieux, sans nul doute. Mais à la 
condition que nous saurons et voudrons 
nous défendre. 

Oui , la Patrie terrestre , dans laquelle 
nous sommes tous des concitoyens et des 
frères, cette grande Patrie a besoin d'être 
défendue. Sachons enfin comprendre ces di- 
vines paroles, qui jettent un jour étincelant 
sur notre histoire universelle : «c Dieu a mis 
(k l'homme dans cette demeure pour l'ex- 
<r ploiter et la défendre : Ut operaretur et 
ce custodireL » 

C'est pour cela qu'ont été donnés le cou- 
rage, le génie, Théroisme. Là serait la vraie 
guerre, la guerre contre le mal , adversiis 
spiritualia nequitise y dit saint Paul. Au lieu 
d'envoyer les plus nobles, les plus forts, les 
plus courageux, les meilleurs comme disaient 
les anciens, s'égorger l'un par l'autre, de peu- 
ple à peuple, dans le crime fratricide des 
guerres, ne vaudrait-il pas mieux conserver 
toutes ces forces pour combattre les ennemis 
du genre humain ? N'y a-t-il pas des ennemis 
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du genre humain? N'y a-t-il pas, dans cha- 
que nation et dans l'ensemble de rhumanité, 
la caste volontaire des brutes, des parasites, 
des spoliateurs homicides de la masse hu- 
maine qui travaille ? N'y a-t-il pas, chez 
tous les peuples, ce qu'un grand citoyen ap- 
pelait a la sentine de la République, sentina 
a reipublicsd »,ce faux peuple, qui ose parfois 
se dire le peuple, ce rebut de l'espèce hu- 
maine dans chaque peuple, le plus mortel 
des ennemis de chaque nation ? 

Oui certes ! Mais qu'y peuvent le cou- 
rage et la force, et le génie et l'héroïsme ? 
Cet ennemi, peut-on donc l'égorger? — On 
doit faire mieux. On en doit éteindre la race. 

Par quel moyen? Par l'enseignement et 
par l'éducation. Il nous faut transformer par 
la science, par la morale et par la religion, 
cette espèce humaine inférieure. Nous avons 
à créer des hommes, là oii seraient venus 
des sauvages et des animaux. 

Sans doute il faut plus de courage et 
de force, plus de génie et d'héroïsme, pour 
transformer les hommes que paur les égorger, 
et surtout il faut plus d'amour. 
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Mais on trouvera toutes ces forces avec su- 
rabondance dans rame du genre humain , 
quand les hommes renonceront à s'égorger 
de peuple à peuple et dans chaque peuple; 
quand ils voudront consentir enfin à ce pre- 
mier degré d'obéissance au Créateur ; quand 
les immenses ressources, détruites par l'ha- 
bitude publique de l'homicide, seront resti- 
tuées au service de l'humanité; quand les 
âmes se réveilleront dans l'évidence de cette 
lumière. 

D'où viendra ce réveil ? Quel sera le res- 
sort de l'élan ? Quand donc la partie éclairée 
du genre humain voudra-t-elle entreprendre 
l'éducation de toute la masâe? Où est l'espoir 
de ce grand changement dans nos mœurs, et 
dans tout l'emploi de la vie? Et qui saura 
convaincre, même les meilleurs et les plus 
avancés, qu'ils ont charge d'âme, pour la 
Patrie et pour l'humanité? 

C'est à quoi peuvent répondre tous ceux 
qui croient à l'Evangile. Les autres ne le peu- 
vent pas. 
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Des dix-'hmt lettres qui composent ce volume, la pre- 
mièrej la quatrième et la cinquième ont paru dans la 
Revue des Deux-Mondes du T' mars 1869. J'écrivais en 
même temps la lettre suivante à M. le directeur de la 
Revue, 9tit avatf bien voulu accueillir ma contradiction: 

Paris, ce 15 féyrier 1869. 

« iUfonstetir, 

«c La BeYne des Deux-Mondes a publié, sur la crise 
religieuse et la théologie catholique en France, deux 
Études de Jlf . Vacherot, qui sont d'importantes parties 
de son livre sur la Religion. 

« Dans son étude sur la théologie catholique^ M, Va- 
cherot manifeste hautement le désir d* obtenir une réponse. 
Après s'être demandé « comment s'y prendra la théolo- 
gie pour croiser le fer » avec V école critiqua, il ajoute : 
« Nous sommes curieux et quelque peu impatient de la 
« voir enfin à Vœuvre * • » 

« Devant ce désir et le mien. Monsieur, vous m'avez 
ouvert la Revue , je vous en remercie. Les trois lettres 
que vous voulez bien insérer sont un commencement de 
réponse aux Études et au livre de M. Va^herot. Le corn- 

* Revue des Deuce-Mondes du i5 juillet 4868^ p. 3 17. 
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pliment de ma réponse est un volume de Lettres sur la 
Religion, qui paraîtra dans quelques jours. 

• Il serait fort à désirer que, dans la polémique , les 
adversaires pussent ainsi plus souvent se rencontrer sur 
le mime terrain^ au lieu de se combattre à des distances 
où ni les combattants^ ni surtout les témoins^ n$ s'aper- 
çoivent entre eux. >» 

Après celte IntroductioUj la Reyue publie mes trois 
lettres en réponse à quelques-unes des attaques de M. Va- 
cherot contre la théologie^ V Évangile et le dogm^ chré- 
tien. 

M, Vacherot a répliqué dans le mime numéro. 

Or voici, selon moiy le résumé de cette partie de la 
discussion. Le public jugera. 

Ma réponse était suivie d'une conclusion qui ne pouvait 
véritablement pas être imprimée à côté des pages de 
M. Vacherot. Le choc eitt été trop violent^ et Vinattention 
mime aurait tout vu. Mais il est nécessaire de placer 
ici cette conclusion ou résumé des lettres insérées dans 
la Revue des Deux-Moudes. La voici : 

Et maintenant^ Monsieur^ je vous laisse la parole. 
J'aurai parlé à nos communs lecteurs une fois^ et vous 
deux foiSy et vous avez en outre le suprême avantage du 
dernier mot. Cest pourquoi^ connaissant votre loyauté , 
j'ose vous demander la plus grande précision possible 
dans vos réponses. 
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Les trois lettres que j'ai Vhonneur de vous adresser 
aujourd'hui se résument ainsi : 

La première examine Vunique exemple ^ choisi par 
vonSj de « riotrépidité d'affirmatiou » des théologiens , 
malgré toutes « les contradictions des Evangiles ». 

Cet exemple de contradiction ^ c'est, dites-vouSj que 
Vannonce de la résurrection^ par la bouche du Christ, ne 
se trouve pas dans les deux premiers Évangiles, mais 
seulement dans les deux derniers. 

Pour toute réponse, je vous mets sous les yeux, dans les 
deux premiers Évangiles ^ les onze textes qui annoncent 
la résurrection dans tes mêmes termes ^ et trois fois plus 
souvent que les deux derniers Évangiles. 

Si vous pouvez nier l'existence de ces textes, vo%të aurez 
répondu à ma lettre ; sinqn, vous n'y aurez pas répondu. 

Serait-il vrai que vous avez entendu comparer^ non 
les quatre Évangiles , mais seulement les quatre récits de 
la Passion P Ce serait, d'abord, abandonner la thèse de 
la « contradiction des Évangiles » . Mais, en outre, l'er- 
reur de fait serait ici beaucoup plus grande. Car alors, 
au lieu de vous tromper sur deux des Évangiles, vous 
vous seriez trompé sur les quatre récits : attribuant aux 
deux derniers [les textes qu'ils ne contiennent peu, et re- 
fusant aux deux premiers les textes qu'ils contiennent. 

Pour échapper à cette position, soutiendrez-vous qu'en 
délimitant à votre gré, et autrement que nous, les quatre 
récits de la Passion, votre assertion subsiste? Pas davau" 
toge. Car si, par là, vous pouvez retrancher des deux 
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premiers récits V annonce delà résurrection, quHls contien- 
nent yVoitë ne pouvez, par aucune délimitation, introduire 
cette annonce dans les récits qui ne la contiennent pas. 
En sorte qu*en aucun cas, d'aucun point de vue, il 
n'existe aucun fondement ni prétexte à votre argument 
contre toute la théologie chrétienne, contre la concor- 
dance des Évangiles, et contre la divinité deJésus-Christ. 

Ma seconde lettre fait voir Ventière contradiction quji 
détruit Vun par T autre le commencement et la fin de vos 
Études sur la Religion. Au début, vous montrez qu'on 
ne peut pas ranger la religion parmi les rêves de rima- 
gination, et vous concluez à la fin que toute religion doit 
passer avec Tâgede Timagination. 

Et quant au christianisme, il passera, dites-vous, puis- 
que sa morale même, qui fait toute sa beauté, n'est déjà 
plus de notre temps, et n'est fondée que sur un sentiment, 
Vamour, et non sur un principe, la justice. 

Mais, Monsieur, le discours sur la montagne, qui est 
l'exposition de la morale chrétienne, se peut résumer en 
ces mots : « Bienheureux ceux qui ont faim et soifdejus- 
« tice. » Et, de plus, il se termine ainsi : « /{ ne suffit pas 
de me dire : « Seigneur l Seigneur/ en votre nom nous 

« avons fait des miracles et prophétisé ! Je ne vous 

« connais pas, vous tous qui commettez l'iniquité. » 

Donc, si le sentiment qui crie vers Dieu n'est rien sans 
la justice, si les miracles et les prophéties ne sont rien, et 
si la justice seule est tout, selon le texte de l'Évangile, il 
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paraît bien que la murale chrétienne se trouve fondée sur 
la justice et non pas sur un sentiment. 

Si vous pouvez malgré cela^ Monsieur^ montrer que 
la morale chrétienne n'est fondée que sur un sentiment 
et non sur la justice^ vous aurez répondu à ma lettre. 



La troisième lettre combat surtout une bien étrange 
affirmation. « U Église, dites-vous^ rabaisse la femme au 
« rang d'un être inférieur, dans un langage dont on 
« rougirait aujourd'hui. « 

Vous portez cette accusation^ mais n'en apportez au- 
cune preuve. Vous vous bornez à dire: « Voir la collection 
« des conciles j et particulièrement le concile de Trente.^* 

Eh bien y Monsieur , je vous demande publiquement 
de nom montrer^ dans la collection des conciles, et parli- 
culièrement dans le concile de Trente, V Église rabaissant 
la femme au rang d'un être inférieur, et cela dans un 
langage dont on rougirait aujourd'hui. 

Il faut, Monsieur, citer ces textes mêmes, et les indi- 
cations nécessaires pour les vérifier. Si vous le faites, 
vous aurez répondu à ma lettre ; sinon , vous n'y aurez 
pas répondu. 

Mais alors il faudra me permettre de regarder comme 
• nulle, et comme étant Vaveu public de Vimpossibilité de 
répondre, toute réponse vague, éludant mes questions 
précises. 

Cette conclusion annonçait trop bien ce qui est arrivée 
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Sur aucun des trois points^ M. Vacherot n'avaii au- 
cur^ raison valable ni aucun texte à opposer. Et nous 
avons le droit de regarder comme nulle^ et comme étant 
Vaveu public de V impossibilité de répondre^ les pages 
dont il s'agit. 

En effets sur le premier point, M. Vacherot déclare 
qu'il n'a entendu comparer que les quatre récits de la 
Passion. C'est avouer, nous ïavons vu, quHl s'est trompé 
sur les quatre récits, attribuant aux deux derniers ce 
qui appartient aux premiers. 

Sur le second point, où Von soutient que la morale de 
V Évangile est imparfaite, parce qu'elle n'est pas fondée 
sur la justice, M. Vacherot refuse de tenir aucun compte 
du discours sur la montagne, qui affirme que , devant 
Dieu, le sentiment nest rien, mais que la pratique 
seule de la justice est tout. Il répète simplement son 
assertion première, et dit : « qu'il y, a une morale mo^ 
« derne encore supérieure à la morale chrétienne, surtout 
« parce qu'elle repose sur un principe, à la différence de 
« la morale chrétienne fondée sur un sentiment ^ » 
C'est affirmer le contraire d'un fait qui subsiste sous les 
yeux de tous. * . 

La troisième lettre est la seule à laquelle M. Vacherot 
essaye quelque réponse autre que la pure assertion ou la 
simple dénégation. 

^ Revue des Deux-Mondes du !«' mars 1869, p. 155* 
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// avait affirmé que « V Église rabaisse la femme au 
« rang d'un être inférieur j dans un langage dont on rou-' 
« girait aujourd'hui. » /{ avait mis en noie : « Voir la 
« collection 'des conciles et parliculièrement le concile de 
« Trente. » J'ai adressé à M. Vacherot le défi public de 
produire ces textes des conciles. Les a-t-il produits? 
M. Vacherot commence par parler de la Bible^ et il dit 
que^ « selon la Bible ^ la femme nest paSj comme 
« V homme j faite à V image de Dieu \ ^ Or la Bible dit 
le contraire : « Dieu créa l'homme à son image et à sa 
« ressemblance. Dieu créa l'homme à la ressemblance de 
« Dieu^ et il les créa en deux seoces. Et creavit Deus ho- 
« minem ad imaginem et simililudinem suain: ad imagi- 
<« nem Dei creavit illum ; masculum et feminam creavit 
« €08. » (Chapitre premier de la Bible.) 

Mais c'est des conciles qu'il s'agit. Où sont leurs tex- 
tes? M. Vacherot ne les peut produire puisqu'ils n'exis- 
tent pas. Mais comment paraître répondre ? 

Pour cela^ M. Vacherot reprend la fable d'un concile de 
Mâcon^ discutant siles femmes ontune âme, discussion qui 
n^ a jamais eu lieu^ ce dont j'avais prévenu M. Vacherot. 
Eh bien! il n'en cite pas moins ce concile. Mais il ne cite 
pas les paroles que je Vai défié de citer s Pourquoi? M. Va- 
cherot dit en note qu'elles se trouvent dans le xvi^ canon 
du concile. Alors pourquoi ne pas les citer ? J'ai sous 
les yeux ce x\f canon. Il décrète que la veuve d'un 

m 

' Revue des Deux-Mondes du i®"* mars 1869, p. 157. 
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sous-diacre ne doit pas se remarier^. Cesl là le xyp ca- 
non j qui na donc pas le moindre rapport avec la fable 
que Von ose reproduire. Pourquoi citer à faux un chiffre 
vide et non les textes, quand on est mis publiquement en 
demeure de le faire? C'est que ces textes n'existent pas. 

Mais M. Vacherot affirme « qu'il s'agit pariiculière- 
« ment du concile de Trente, » Aucune trace de cela 
dans le concile de Trente, Mis en demeure de citer 
le texte du concile de Trente^ M. Vacherot ne peut le pro^ 
duirCy puisqu'il n'existe pas. Que fait-il? Il cite un dé- 
cret relatif à une autre question. Il parle du mariage. 
Il cite le décret qui déclare la virginité supérieure au 
mariage. 

Quoi t c^est là le décret qui rabaisse la femme au rang 
d'un être inférieur^ en des termes dont on rougirait au- 
jourd'hui! Quel rapport y a-t-il entre les deux ques- 
tions? 

M. Vacherot n'eùt-il pas bien mieux fait de reean^ 
naître qu'il s'est trompé? Ne serait-il pas temps de chanr 
gerj entre honnêtes gènSj ces vieilles règles de la vieille 
polémique dont la principale est : Quoi qu'il arrive, par* 
lez toujours ! 

Cette manière de discuter ne sera pas jugée par le 
public entier comme je la juge. Un très-grand nombre 
de personnes^ je le sais^ voient ^ bien à tort, dans ces ré-^ 
ponsesde M- Vacherot^ ce qui ne s'y trouve nullement. 

* Uxor subdiaconi, illo raortuo, secundo se non audeat sociare 
atrimonio. 
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Pourmoiy je soutiens que la méthode logique de V auteur 
et cette invincible habitude dHnattention qui remplit d'm- 
exactitudes et d* erreurs presque tous ses travaux^ eoo- 
pliquent suffisamment et cette polémique et le reste. 

A ce propos^ je ne puis comprendre comment M. Va^ 
cherot me reproche de faire, non pas de la critique^ mais 
dé la polémique ; de me borner à des détails j de jouer 
sur des mots ; de m' attacher uniquement à « surprendre 
« mon adversaire à propos d'une phrase équivoque ou 
« inexacte. » L'accusation est assez vive. Je réponds que 
si Von voulait attaqu>er M. Vacherot sur les détails y on 
ne le pourrait pas ; ce serait un travail sans fin. Je me suis 
doncy tout au contraire^ attaché à V ensemble. Et d'ailleurs 
j'ai pris les questions que posait M. Vacherot. Je Vai 
suivi sur son terrain, sur les points principaux de son 
attaque contre le christianisme. Que Ton en juge par les 
trois points dont il s'agit ici. 

Premier point. M. Vacherot donne un exemple uni^' 
que, choisi par lui, qui, dit-il, suffit à montrer comment 
toute la théologie chrétienne de tous les temps est dénuée 
de critiqtœ et de science, et ne comprend même pa^ ses 
propres textes. C'est pourquoi elle en tire arbitraire- 
ment tout ce qu'elle veut, malgré les contradictions des 
lÈvangiles. Cet exemple constitu>e d'ailleurs une forte 
présomption contre la divinité de Jésus-Christ. 

Pour prouver tout cela, M. Vacherot n'apportant 
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qu*un exemple^ c'est évidemment cet exemple auquel je 
devais m'attacher. Or j'ai montré que c'était une erreur 
matérielle^ textuelle^ indiscutable^ ce que M. Vacherot 
avoue implicitement. Est-ce là de la subtilité ? iVon, c'est 
de Vattention; Vatlentionj faculté modeste que j'estime 
chaque jour davantage y que j^espère posséder ^ — ce n'est 
que mon devoir^ — et qui en tout cas constitue ma seule 
méthode de polémique et de critique. 

Second point. M. Vaeherot affirme que toute religion ^ 
même le christianisme j disparaîtra peu à peu devant la 
science, puisque déjà le christianisme y dont la morale est 
la grande force^ voit s'élever une morale nouvelle supé- 
rieure à la sienne. Voilà qui n'est pas non plus une ques- 
tion de détail. Comment notre adversaire démontre-t-il 
cela? En affirmant que la morale chrétienne n'est pas 
fondée sur la justice. J'anéantis cette assertion absurde 
en étudiant sous tous les points de vue, esprit et lettre, la 
morale de l'Évangile, et le discours sur la montagne qui 
la résume. Je montre que M. Vacherot, dans son habi^ 
tuelle inattention, parle de la morale chrétienne sans vou^ 
loir tenir aucun compte de V Évangile ni du discours sur 
la montagne. Est-ce là jouer sur des mots? Est-ce une 
critique valable? 

. Troisième point, M. Vacherot affirme que l'Église, 
dans un langage dont on rougirait aujourd'hui, rabaisse 
la femme au rang d'un être inférieur, et cela par Vor- 
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gane des conciles^ et partieulièrement du eoneile « de 
Trente ». Voilà encore assurément une attaque qui de- 
vait attirer l'attention : car si V Église rabaisse lafemme, 
&est la moitié du genre humainy ou plutôt tout le genre 
humain qu'elle rabaisse. Quavais-je à faire pour entrer 
ici, comme le demande M. Yacherot, dans la véritable 
critique P J'avais à le prier de vouloir bien citer ces 
textes des concileSy ou bien de reconnaître qu il s'était 
trompé. J'ai porté à M. Vacherot le défi public de citer 
un seul texte de concile ayant rapport à la question. Il n'en 
a pu dterun seulj mais il déclare ne s'être pas trompé. 

Qui est siLbtilj ici? Qui fait ici dé la critique j et lequel 
des deux n'en fait pas? Est-ce là ce que M. Vacher ol y 
avec peu de justice, appelle Vart de surprendre « un ad- 
versaire à propos d'une phrase équivoque ou inexacte »? 
« /{ faut y dit M. Vacherot j accepter les questions telles que 
« les pose la science moderne. » Or c'est ce que je fais à 
Végard de M. Vacherot lui-^mêmey qui pose trop souvent 
les questions contre toute science et toute critique. « Il 
« faut suivre la science sur son terrain et la réfuter avec 
« les seuls arguments de Vérudition. » J'espère [bien ne 
jamais réfuter la science, mais son contraire. Et c'est ce 
que j'ai fait, je croiSy non-seulement dans les trois lettres 
dont il s'agity mais dans les dix-huit lettres que je livre 
au public. 

Sur tous les points, loin de surprendre mon adver- 
saire sur une phrase équivoque ou inexacte, je ne cesse 
pas de le citer par grands fragments, et sur le point 

6. 
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principal de notre polémique {voir la Lettre lit), fm 
cru devoir citer jusqu'à huit pages entières et continues. 
Et f appelle sur ces pages tOMte Vattention de mes lec- 
teurs. Cest là surtout qu'ils saisiront le nœud de la 
question, et qu'ils verront de leurs propres yeux la forme 
le plus étrange de cet esprit d'erreur ^ dirigé aujourd'hui, 
sous le nom de critique et de science^ contre le sens corn- 
mun, la raison, le christianisme et la philosophie. 

M. Vacherot, dans sa réponse, parle aussi 4u beau 
livre de Vévéque de Grenoble, THistoire du dogme. 
M^^ Vévéque dé Grenoble n'a pas besoin que je prenne sa 
défense ;qu il me permette cependant quelques mots. M. Va- 
cherot lui fait d^ abord cette étrange objection : « Mais 
« quelle est la méthode qui a présidé à la composition 
« de cette histoire ? Est-ce là Vœuvre d'un esprit conser- 
« vant assez de liberté sous le joug de la foi ? » Que si- 
gnifie ce procès préalable? Jugez nos thèses et nos raison- 
nements comme nous jugeons les vôtres, et l'on verra qui 
de vous ou de nous possède sa liberté d'esprit. Je dis 
moi-même, dans le présent ouvragCy que M. Vacherot, 
sous le jâug de ÏHégélianismè, a perdu sa liberté d'es- 
prit. Mais je n'ai dit cela qu'après Vavoir montré. Et 
sur ce point j'ai la ferme confiance que les avis ne sau- 
raient être partagés. 

En second lieu, M. Vacherot, qui nous reproche au- 
jourd'hui même de chercher dans le Nouveau Testa- 
^mt des choses qui n'y sont pas, savoir le symbole de 
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Nicée^ M. Vaeherot rencontre un livre capital qui lui 
démontre avec surabondance qu'en effet le symbole de 
Niaèe se trouve dans le Nouveau Testament. Que fait 
M. Vaeherot? U passe à une autre question. Il objecte 
ceci : « L'auteur a-t-il démontré Vauthenticité des Évan- 
giles? » Cest comme si Von venait objecter à V auteur 
d'une histoire de France qu'il na pas, dans ce livre^ écrit 
Vhistoire romaine. L'authenticité de VÊvangile est une 
question. Leur contenu est une autre question. Sur Tau- 
thenticité des Évangiles^ nous avons des bibliothèques que 
l'évêque de Grenoble connaît à fond^ et que M. Vache- 
rot rC a pa^ vues. Je lui indique, dans la X^ Lettre inti- 
tulée Critique biblique, quel est sur ce sujet le dernier 
état de la science. Mais Vévêque de Grenoble n'avait pas 
à traiter celte question. H s'est proposé de répondre 
à ceux gut, comme M. Vojcherot lui-même, viennent 
nous dire : Étant donné le Nouveau Testament, nous 
soutenons que le dogme de Nicée ny est point. A quoi 

• 

Vauteur de THistoire du dogme répond : Étant donné le 
Nouveau Testament, je vous montre que le dogme de 
Nicée s'y trouve. Essayez d'attaquer en face, en tenant 
bon, quelqu'une des thèses contenues dans ce livre. Si vous 
nous montrez nos erreurs, comme nous vous montrons 
les vôtres, nous avouerons que nous nous sommes 
trompés. 

Encore un mot. M. Vaeherot nàuê oppose MU. Albert 
Réville et Bumduf, nous appelant, presqut en leur nom^ 
à une nouvelle polémique. Je réponds à cette ouverture 
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que le P. Largent^ de VOratoire^ termine en ce moment 
un travail sur M. Béville. Et je m'efforcerai de dicii&f 
Vufi des plus profonds orientalistes de notre temps, mm- 
bre de V Oratoire aussi, à s* occuper de M. Bumouf» 
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LES TEXTES. 



I. 



Monsieur, 

Je suis bien décidé à ne plus dire un mot qui 
puisse augmenter la colère dans le cœur d'un seul 
homme. Je ne veux pas envenimer la rixe intellec- 
tuelle dans laquelle nous vivons. Nos divisions , 
nos mépris, nos colères sont aujourd'hui , en 
France surtout, le plus grand obstacle à la science 
aussi bien qu'à la liberté. 

Mais s'ensuit-il qu'il ne faut plus ni discussion 

ni polémique? Tout au contraire. Si nous aimons 

1 
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la justice et la science, et si nous voulons mettre 
un terme à la coupable et dangereuse colère qui 
divise les esprits, c'est pour nous un devoir d'ap- 
prendre à discuter. Il y a une dispute féconde à 
laquelle la conquête du monde est promise. C'est 
cette sorte de division du travail, cette conciliation 
des points de vue, et cette perpétuelle discussion 
des choses, dans la lumière de l'expérience et de la 
raison, qui a fondé la science de la nature , qui 
crée en ce moment la science sociale, et qui, un 
jour aussi, développera la grande science de la 
religion. Telle est la polémique dont je voudrais 
posséder l'art, afin de l'enseigner et de le propager. 
Que s'il s'agit de religion, je ne puis ignorer 
la règle de ma polémique. Saint Pierre la donnait 
en ces termes aux chrétiens dont on attaquait 
l'espérance : « Ne craignez rien, ne vous troublez 
ce pas, et soyez en tout temps préparés à satis- 
« faire tout homme qui vous demande raison de 
« l'espérance que vous portez dans l'âme. Mais 
ft répondez avec modestie et respect, en pleine 
a conscience, afin que ceux qui vous attaquent à 
a tort soient confus de leur injustice '. » 

* Pelras, III, 14, 15, 16 Parati semper ad satisfactionem 
omni poscenti vos rationcm de ea, quae in vobis est, spe, sed 
cum modestia et timoré. 
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Si Ton avait le grand courage et la puissante 
vertu de discuter ainsi, peut-être qu'aussitôt l'ad- 
versaire commencerait à écouter, Terreur pour- 
rait tomber et la vérité se transmettre, comme 
quand on met, entre les deux pôles électriques , 
le conducteur qui les concilie en lumière. 

Or, dans le cas présent, Monsieur, puisqu'il 
s'agit de vous, il ne m'est pas difficile de répondre 
avec a modestie et respect ». Quand on est assuré 
de la sincérité d'un adversaire, et qu'on le voit, 
pendant toute sa vie , travailler et chercher, se 
tromper peut-être beaucoup, mais ne jamais flé- 
chir, comme d'autres,* sur le nécessaire principe 
de justice ; quand on le voit tendre ainsi vers 
Dieu, sinon toujours par ses idées, du moins par 
tous ses sentiments, on sent alors , quelle que soit 
d'ailleurs la fausseté de sa contradiction, que le 
respect est un devoir. 

Mais ce n'est pas assez d'éviter la colère et de 
garder la modestie et le respect, il faut, dit le con- 
seil apostolique, satisfaire l'homme qui nous in- 
terroge, rendre raison de notre espérance, afin 
que ceux qui contredisent à tort puissent recon- 
naître leur injustice ou leur erreur. 

C'est bien là ce que je voudrais. Je voudrais, en 
effet, Monsieur, vous « satisfaire et vous rendre 



4 LES TEXTES. 

raison ». Je voudrais vous conduire à reconnaître, 
à regretter de grandes erreurs et même des injus- 
tices ; mais cela par la seule voie possible parmi les 
hommes : en reconnaissant hautement moi-même 
que vous n'avez pas voulu l'injustice ; en signa- 
lant les points sur lesquels vous demandez justice 
pour nous avec clairvoyance et courage ; en vous 
montrant, de plus, comment vous adoptez sou- 
vent la vérité on posant les questions, et comment, 
si vous vous trompez ensuite, vous vous trompez 
contre vous-même autant que contre nous. En 
sorte que, si nous cherchons à vous convaincre, ce 
n'est pas aux idées d'autrui, c'est aux vôtres que 
nous vous rappelons. 

Cela posé, je vais montrer que vous vous trom- 
pez contre nous. J'ajoute que vous ne vous trom- 
pez pas seulement contre nous, mais vous vous 
trompez contre tous. 

En effet, à qui faites- vous, depuis bientôt vingt 
ans, cette guerre intellectuelle à laquelle j'ai pris 
quelque part, et que je crois très-digne d'atten- 
tion ? Vous la faites, Monsieur, à tous les philo- 
sophes du passé, comme à tous les théologiens, 
soit du passé, soit du présent. 

Vous croyez voir, au commencement de notre 
siècle, une révolution radicale de l'esprit humain, 
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et VOUS ne craignez pas de dire : « Tout ce qui 
a précède cette révolution est mort.... Descartes 
<c et Leibniz appartiennent à l'histoire, aussi bien 
« que Platon et Aristote.... J^euF philosopnie est 
« d'un autre temps.... Elle ne peut plus répondre 
a aux besoins nouveaux de la pensée moderne. . . Il 
ce faut autre chose à la pensée de notre temps '. » 
Ainsi, selon vous, tout est mort en philosophie, 
V compris Descartes. 

Ne regrettez-vous pas , Monsieur , ce qu'ont 
d'excessif ces paroles? Ne sent-on pas déjà qu'elles 
impliquent quelque grande erreur? 

Quant aux théologiens, vous les repoussez tous, 
par cette raison qu'aucun d'eux « ne s'est jamais 
a élevé à la science ni à la critique.... Ni saint 
a Clément d'Alexandrie, ni Origène, ni saint Jé- 
tc rôme, ni saint Augustin , ne sont des esprits 

« libres * Dans les plus beaux livres écrits par 

« des théologiens, par exemple dans Y Histoire des 
« -variations de Bossuet, peut-on voir une œuvre 
« qui ressemble à la science et à la critique^? n 

Vous venez. Monsieur, de reprendre et de résu- 
mer cette polémique universelle et radicale en 

* La Métaphysique et ta Science. Préface, p. xxxiv et xxxv. 

2 Revue des Deux-Mondes (15 juillet 1868), p. 294. — La 
Religion, p. i24. 

3 Retme des Deux^Mondes, p. 295. — La Religion, p. 126. 
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trois Études publiées dans la Revue des Deux- 
Mondes ; Tune sur la Situation philosophique en 
France; les deux autres sur la Théologie catholique 
en France et sur la Crise religieuse au XIX^ siècle. 
Le tout se retrouve d'ailleurs dans votre livre 
intitulé la Religion, C'est à quoi j'entreprends de 
répondre. 



II. 



Je commence par votre Étude sur la situation 
théologique. Cette étude est, avant tout, la critique 
de notre méthode, non pas seulement de la nôtre 
en ce siècle, mais de toute la méthode théologi- 
que des chrétiens dans tous les siècles. 

Pour le présent, vous nous adressez ce repro- 
che : depuis que « la théologie rencontre devant 

« elle une science et une critique véritables * 

« nos théologiens ont-ils essayé de répondre en 
a savants à des œuvres de science; de rétablir 
« l'autorité des textes partout où elle était ébran- 
« lée? Nullement^.... Quand notre théologie ora- 
« toire voit les textes se dresser devant elle, elle 

' Revue des Deux-Mondes, p. 297. — La Religion, p. 127. 
2 Revue des Deux-Mondes, 1^, 300. — La Religion^ p. 131. 
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ce passe son chemin ; mais toujours la tête haute, 
a comme si elle n'avait rien vu '. » 

N'y a-t-il pas quelque mépris dans ces paroles, 
et une sorte d'attaque à la bonne foi d'une classe 
d'hommes? Regrettons-le, Monsieur. Je veux saisir 
naoi-même cette occasion de regretter tout ce que 
j'ai pu dire d'amer ou de trop vif dans mes polé- 
miques antérieures, malgré tous mes efforts pour 
être juste et respectueux. 

Cela dit, je demande sur quoi s'appuient les ac- 
cusations qui précèdent ? Elles s'appuient sur cette 
affirmation que les théologiens ne sont pas libres, 
et sur un exemple que vous citez, pour faire com- 
prendre l'aveuglement ordinaire de la théologie. 
Voici vos paroles : 

« Pour ne citer quun exemple^ dites-vous, le 
« Jésus de la théologie commence, poursuit, 
« achève sa mission avec une force toute divine : 
(( sauf un accès de défaillance au jardin des Oli- 
cc viers, et un cri de désespoir sur la croix, il 
a conserve une foi et une^espérance indomptables 
« jusqu'au dernier soupir, et meurt en voyant les 
« cieux ouverts, et le Père qui tend les bras à 
c< son Fils ressuscité. N'est-ce pas seulement le 

* Revue des Deux-Mondes , p. 301. — La Beligiœi, p. 132. 
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a Jésus de saint Luc et de saint Jean qui montre 
a celte confiance et cette sérénité ? /)ans les évan- 
<c gélistes saint Matthieu etsntnt Marc, où se laisse 
(f entrevoir la réalité historique, à travers, une 
« tradition plus fidèle, le drame de la Passion est 
« autrement sombre et désolant * ; là il n'est ques- 

* Certainement M. Vachcrot avouera qu'il s'est trompé sur les 
faits textuels; mais il dira peut-être qu'il soutient mal^é tout 
tt la teinte plus sombre du récit de la Passion dans les deux 
u premiers Évangiles ». Une teinte est difficile à discuter : ici 
l'un peut nier, l'autre affirmer; qui jugera? De bonne foi, j'y 
ai regardé avec attention, et voici, dans saint Matthieu, un texte 
très-fort, du moins à première vue, dans le sens de M. Vacherot; 
c'est le cri du Sauveur sur la croix : a Mon Dieu! mon Dieu ! 
tt pourquoi m'avez-vous abandonné ? » Mais le sens désespéré 
que l'on croirait pouvoir donner à cette parole s'évanouit ab- 
solument, quand on remarque que ce cri n'est autre chose que 
le premier verset du psaume xxi : u Mon Dieu! mon Dieu! pour- 
« quoi m'avez-vous abandonné? » Or ce psaume est un chant 
d'espérance triomphante du Juste au milieu des tourments. Il 
finit par ces mots : « Mon âme vivra toujours devant la face de 
tt de Dieu, et je serai le Père d'un grand peuple qui le servira. » 
Tout ce psaume est d'ailleurs une prophétie détaillée de la Pas- 
sion, et saint Matthieu, dans tout son récit, cite quatre ou cinq 
fois ce môme psaume, et semble le commenter partout. Qu'on 
relise ce psaume xxt, comparé à la Passion de saint Matthieu : 
le récit est tout illuminé par cette comparaison. Ce cri est donc 
une formule de prière consacrée chez les Juifs, comme prière 
du Juste en face de la persécution et de la mort. Il n'en est pas 
moins une vérité actuelle dans la bouche du Christ sur la croix, 
et marque la terrible désolation de son âme. Mais il y a dans 
les Évangiles un autre texte peut-être plus terrible encore : c'est 
la sueur de sang : tt Factus est sudor ejus, sicut guttas sangui- 
« nis decurrentis in ierram, » Mais ce texte est de saint Luc, 
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« tion ni de résurrection ni de glorieuse ascension 
ce au ciel avant la mort de Jésus. Quelle fut sa 
a dernière pensée, son dernier sentiment sur la 
« croix? Est-il mort radieux et triomphant ou 
a dans l'accablement du désespoir? Malgré les 
« contraÂiclions des Éi^angileSy la théologie n'a 
ce aucun doute; mais la science n'a point la même 
c< intrépidité d^ affirmation ; elle hésite encore, 
a tout en inclinant vers la seconde hypothèse ^ » 
Puisque vous ne citez contre nous qu'un exem- 
ple, je ne citerai contre vous, Monsieur, que cet 
exemple même. 

Les Évangiles, dites- vous, se contredisent , car, 
<c en saint Matthieu et saint Marc, il n'est question 
• ce ni de résurrection ni de glorieuse ascension au 
« ciel avant la mort de Jésus ; » tandis qu'en saint 
Luc et saint Jean, Jésus-Christ annonce lui- 
même sa résurrection prochaine. La science voit 
(c ces contradictions des Évangiles » , mais la 
tliéologie n'en voit rien, et c'est ainsi c|ue, pour 
créer un Jésus de commentions « elle choisit à son 

et^ pour assombrir le récit de la passion^ il compense au moins 
le cri de douleur que rapporte ie texte de saint Matthieu. Je 
n'aperçois donc rien, ni dans l'ensemble ni dans les détails^ qui 
rende le récit de la Passion plus sombre « dans les deux pre- 
miers Évangiles it que dans les deux derniers. 
* R^vuedes Deux-Movdesi, p. 302. --' La Religion y p. ^34. 

1. 
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« gré entre des textes différents et parfois con- 
(i tradictoires '. » 

Vous allez être étonné vous-même, Monsieur, 
d'avoir ainsi parlé. 

Que n'avez-vous pensé à vérifier ces assertions 
avant de les énoncer contre nous, et cela comme 
exemple unique, au nom de la critique et de la 
science! Cinq minutes suffisaient pour voir que 
Jésus- Christ annonce sa résurrection aussi bien, 
et par les mêmes termes, dans les deux premiers 
Evangiles que dans les deux derniers. Vous eussiez 
vu que cette annonce, qui se trouve en effet quatre 
fois dans les deux derniers Évangiles, se trouve 
onze fois, en termes identiques, dans les deux 
premiers, qui, selon vous, ne la donnent pas. « Là 
« il n'est question ni de résurrection ni d'ascen- 
« sion glorieuse au ciel. » 

Voilà l'exemple unique et de votre choix, par le- 
quel vous montrez comment nous n'avons ni cri- 
tique ni 'science de nos propres textes, et comment 
toutes a les contradictions des Évangiles » n'arrê- 
tent jamais « notre intrépidité d'affirmation ». 

Faire des quatre Evangiles deux groupes, Luc 
et Jean d'un côté, Marc et Matthieu de l'autre; 

* Revue des Deux-Mondes, p. 302. 
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prétendre que ces deux groupes diffèrent sur un 
point essentiel, savoir : l'annonce de la résurrec- 
tion; affirmer que deux Évangiles renferment cette 
annonce, mais qu'elle n'est pas dans les deux 
autres ; qualifier de contradiction le silence de ces 
deux Évangiles ; donner ce fait comme seul exem- 
ple de y intrépidité d affirmation théologique; en 
conclure cette négation du christianisme, que le 
Christ est probablement mort « dans t accable- 
« ment du désespoir a ; perpétrer toutes ces asser- 
tions au nom de la critique et de la science, et 
triompher de cette victoire de la critique sur la 
théologie; tout cela pendant que les deux Évan- 
giles dont vous affirmez le silence et accusez la 
contradiction, renferment dans les mêmes termes 
cette annonce de la résurrection, trois fois plus 
souvent que les autres; voilà, Monsieur, ce que 
vous avez fait. 

Or les théologiens vous répondent comme je le 
fais ici, en vous montrant les textes ; les voici au 
bas de la page ' . 

Mais je connais. Monsieur, votre sincérité. Vous 

* « Là (en saint Matthieu et eirsaint Marc), il n'est question ni 
a de résurrection ni d'ascension glorieuse au ciel. » 

Or, 1° Sur la résurrection : 
Saint Matthieu. Ch. XVI, 2i . — Eiinde cœpit Jésus ostendere 
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reconnaîtrez votre erreur et la regretterez. Vous 
avouerez, publiquement s'il lefaut, avoir à priori, 
et faute de vérification, nié l'existence des quinze 
textes qui sont sous vos yeux, et fait, de cette 
inexplicable négation, un argument contre le 
christianisme. 

Mais ici, Ton m'assure que vous n'avez pas 
entendu comparer les Évangiles entiers, mais les 
récits de la Passion seulement, et que, dans cette 
limite, votre critique est vraie! 

Prenez garde. Monsieur : si telle était votre in- 
tention, votre sort, comme critique, serait bien 

discipulis suis, quia oporleret ire Jero- 
soiymam^ et multa pati a senioribus^ et 
scribis, et principibus sacerdotum, et 
occidi, et tertia die resurgere, 

XVII, 9. — Et descendentibus illisde monte, 
prœcepit eis Jésus, dicens: Nemini dixeritis 
visionem^ donec Filius hominis a mortuU 
resurgat. 

XYII, 21-22. — Filius hominis tradendus est 
in manus hominum : et occident eura, et 
tertia die resurget, 

XX, 18-19. — Ecce ascendimus Jerosolymam, 
et Filius hominis tradetur principibus 
sacerdotum, et scribis, et condemna- 
buut eum morte, et tradent eum Gentibus 
ad illudendum, et flagellandum, et cru- 
cifigendum, et teî'tia die resurget, 

XXVÏ, 32. — Poslquam autem resurrexero, 
praecedam vos in Galilaeam. 

XXVII, 62-63. — Altéra autem die, quse est 
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pire encore. Car, parlez -vous (Tes Evangiles ? 
Vous ne vous trompez que sur deux. Parlez- vous 
des récits ? Vous vous trompez sur tous les qua- 
tre. En effet, la prophétie de la résurrection ne 
se trouve pas du tout dans les récits soit de saint 
Luc, soit de saint Jean. Mais elle se trouve dans 
les deux autres, saint Matthieu, xxvc, 3, et saint 
Marc, XIV, 28. C'est l'inverse de ce que vous 
dites. Vous niez le fait où il est, et l'affirmez où 
il n*est pas. Telle ne peut pas avoir été votre in- 
tention. 



post Parasceven, convenerunt principes 
sacerdotum, et Pharisaei ad Pilatum, di- 
centes : Domine, recordati su mus, quia 
seductor ille dixit adhuc vivens : Post 
très dies resurgam. 

Saint Marc. Ch. Vllf, 31. — Et coBpit docere eos, quoniam 

oportet Filium hominis pati multa, et rc- 
probaria senioribus, et a sumnis sacer- 
dotibus, et scribis, et occidi ; et post très 
dies resurgere, 
IX, 8. — Et descendentibus illis de monte, 
prœcepit illis ne cuiquam quae vidissent 
narrarent; nisi cum Fil i us hominis a 
mortuis resurrexerit . 

IX, 30. — Docebat autem discipulos suos, et 
dicebat illis : Quoniam Filius hominis 
tradetur in manus hominum, et occident 
eum, et occisus tertia die resurget, 

X, 34. — Et illudent ei, et conspuent eum, 
et llagellabunt eum, et interficient eum : 
et tertia die resurget. 
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Mais, Monsieur^ voici ce que je suis obligé 
d'ajouter : c'est que vous vous trompez ordinaire- 
ment de cette manière; c'est que, dans toute cette 
polémique, entreprise, il y a vingt ans, et reprise 
aujourd'hui, vous procédez par une suite d'er- 
reurs du même ordre que celle qu'on vient de 
voir. Et nous avons raison jusqu'ici contre vous, 

dans tous les cas, sur tous les points, et de la 
même manière, c'est-à-dire avec la même sura- 
bondance, avec le même excès. Et c'est peut-être 



XIV, 28. — Sed postqaam resurrexero prae- 
cedam vos in Galilseam. 

Le lecleur est prié de lire aussi les textes suivants de saint 
Luc, pour bien voir l'annonce de la résurrection dans les mêmes 
termes qu'en saint Matthieu et en saint Marc. 

Saint Luc. Ch. IX. 21-22. — At ille rcsurgens, praecepit ne 

cui dicerent hoc, dicens: quia oportet 
Filium tiominis multa pati, et reprobari 
a senioribus, et principibus sacerdotum, 
et scribis, et occidi, et tertia die resurget. 
XVllI, 33. — Et postquam flagellaverint, 
occident eum, et tertia die 7'esnrget. 
XXIV, 7.— Quia oportet Filium hominis tradi 
in manus hominum peccatorum, et cruci- 
fîgi, et die tertia resurgere, 

2" Sur l'ascension glorieuse au ciel : 

Saint MATTmEU. Ch.XVI, 28. — Amen dico vobis, sunt quidam 

de hic stantibus, qui non gustabunt 
mortem, donec videant Filium hominis 
venientem in regno suo. 
XXIV, 30. — Et tune parebit signum Filii ho- 
minis in cœlo : et tune plangent omnes 
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la grande difficulté de notre tâche d'avoir à rele- 
ver dans un écrivain qui, plus qu'un autre, parle 
au nom de la critique et de la science, des erreurs 
si nombreuses et si invraisemblables que le lecteur 
n'y peut pas croire, même quand il a les textes 
sous les yeux. 

Cependant j'essayerai cette fois de convaincre 
les plus difficiles, touchant l'espèce de méthode 
d'erreur qui vous trompe à ce point, et à chaque 
instant. J'y parviendrai certainement pour tous 
les lecteurs attentifs, et peut-être pour vous-même. 
Monsieur, si toutefois l'on me permet d'apporter 
ici deux ou trois citations fort longues, mais 
entières et vraiment décisives, tirées de vos écrits; 
et si Ton veut bien accorder à ces textes de mon 
honorable contradicteur plus d'attention encore 
qu'à ma critique. 

Mais revenons d'abord, Monsieur, à votre cri- 
tique de la théologie. 



tribus terrae : et videbunt Filiumhominis 
venientem in nubibus cœli cum virtute 
multa^ et njajestate. 
XXVI, 64. Amodo videbitis Filium hominis 
sedentem a dextris virtutis Dei, et ve- 
nientem in nubibus cœli. 
Saint Marc. Ch. XIII, 26. Et tune \idebunt Filium hominis 

venientem in nubibus, cum virtute multa 
et gloria. 



LETTRE IL 



LE SYMBOLE DE IfIGEË. 



I. 



Après avoir essayé de montrer, par J'exemple 
qu*on vient de voir, comment les théologiens 
n'ont ni la science ni la critique de leurs propres 
textes, vous affirmez, Monsieur, que « iesthéolo- 
« giens ont a chercherdans l'Ancien et le Nouveau 
a Testament bien des choses qui ne s'y trouvent 
« pas, entre autres le symbole de Nicée et Tinsti- 
M tution tout liistorique de la papauté '. » Vous 
appelez à ce propos « théologie alexnndrine » 



* H^VMC d€H Deux-Mondes (15 juillet 1868), p. 303. — La 
Religion f p. 135. L'institution historique de la papauté se 
trou\c, à la connaissance de tout lecteur de rÉvangile, eu 
saint Matthieu, chap. xvi, y. i5 à 24. Après la loi de Justice et le 
dogme de l'Eucharistie, je ne \ois rien dans l'Évangile de plus 
solennellement institué. 
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m 

la théologie catholique, ou plutôt toute la théo- 
logie chrétienne, celle de Nicée. 

Pourquoi ce nom de « théologie alexandrine » 
donné à la théologie chrétienne ? 

Le voici : c'est parce que le symbole de Nicée, 
qui, dites-vous, ne se trouve pas dans le Nouveau 
Testament, est, selon vous, l'œuvre de la philoso- 
phie alexandrine. 

Mais, puisque vous voulez bien faire allusion à 
notre première polémique, veuillez vous rappeler, 
Monsieur, ce que vous m'avez répondu quand je 
vous accusais de soutenir que les dogmes chré- 
tiens fondamentaux se sont développés peu à peu 
sous l'influence du néoplatonisme ; vous m'avez 
répondu ceci ^ : « Mon livre ne dit pas un 
a mot de cela! » Et vous citiez à l'appui de 
votre dénégation ce texte de votre troisième vo- 
lume : « Il suffit de bien connaître le christianisme 
a et le néoplatonisme, leurs traditions, leurs ap- 
« técédents, leurs instincts divers, leur lutte, pour 
a ne pas prendre au sérieux l'opinion qui rattache 
« le christianisme au néoplatonisme *. » 

^ Cette réponse a paru dans V Univers et je l'ai réimprimée 
tout entière, comme pièce justificative, dans les éditions subsé- 
quentes de mon Étude sur la Sophistique contemporaine, ou 
Lelire à M, Vacherot. 

* Histoire critique de V École d'Alexandrie^ t. III, p. 7. 
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Maïs, s'il en est ainsi, Monsieur, pourquoi main- 
tenez-vous, aujourd'hui, le nom de théologie 
alexandrine appliqué à la théologie chrétienne ? 
Pourquoi dites-vous « qu'on n'a pas réussi à in- 
« firmer votre thèse générale », thèse que vous 
reproduisez en ces termes : « L'introduction des 
'< idées et des formules de la philosophie grecque 
a dans la formation et le développement de la 
« théologie chrétienne reste un fait acquis à la 
« critique '? » Si, comme vous le disiez, « on ne 
« peut prendre au sérieux l'opinion qui rattache 
(c le christianisme au néoplatonisme , » comment 
pouvez-vous aujourd'hui encore revenir à cette 
thèse , savoir : que le symbole de Nicée nest pas 
dans la Sainte-Écriture^ et que cette théologie 
chrétienne de Nicée est alexandrine , étant le 
fruit de l'introduction des idées et des formules 
de la philosophie grecque dans sa formation et 
dans son développement? 

Laquelle de ces deux assertions voulez-vous 
maintenir ? Est-il vrai, comme je vous accusais de 
* le dire, que les dogmes chrétiens fondamentaux 
proclamés à Nicée, c'est-à-dire la divinité de Jésus- 
Christ et le dogme de la Trinité, « se sont formés 

* Remise des Deux- Mondes y p. 306. — La Religion^ p. 139. 
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ce et développés sous Finfluence de la philosophie 
ce grecque, » et surtout du néoplatonisme, comme 
vous le soutenez aujourd'hui de nouveau ? Ou bien 
est-il vrai , comme vous le disiez autrefois pour 
toute réponse à ma critique , que « votre livre ne 
« dit pas un mot de cela » ? 

Lequel des deux est votre pensée ? 

Voici, je crois, ce qui en est. Votre pensée est 
bien que la philosophie alexandrine a fait le dogme 
de Nicée, lequel ne se trouve pas dans les Ecri- 
tures, où la théologie le cherche en vain. 

Telle était aussi votre pensée d'autrefois, malgré 
l'ancienne dénégation que je ne comprends pas» 
Dans vos volumes sur l'histoire du néoplatonisme, 
vous avez consacré trois cents pages à développer 
cette thèse. Vous l'avez d'ailleurs énoncée mainte- 
fois en des termes dont voici quelques-uns : « Le 
ce christianisme et la philosophie alexandrine sont 
ce au fond deux doctrines issues dun même prin- 
a cipe... Évidemment, ce sont deux émanations de 
« cet esprit universel» dont Alexandrie est le grand 

foyer ' ee C'est d'Alexandrie que sort cet esprit 

<îf nouveau (christianisme et néoplatonisme) qui 
ee devait rayonner surtout l'ancien monde ^ 

* Histoire critique de l'École d'Alexandrie, t. II, p. 92. 
2 Itid.-^i, I, p. ^Oi. 
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a C'est le néoplatonisme qui devient le nœud 

« d'alliance entre la Grèce et l'Orient ' Le 

« berceau du dogme de la Trinité (et de la divi- 
ne nité de Jésus-Christ) est une ville grecque*. Com- 
« bien fut féconde cette alliance des deux plus 
« grands types de l'esprit humain , c'est ce qu'on 
a ne saurait trop admirer, quand on songe qu'elle 
tt a donné à la science la philosophie de Plotin et 
a de Proclus, à la littérature Téloquence des Pères 
tf de rÉgiise, au aionoe le christianisme ^. » 

Telle est cette thèse véritablement surprenante. 
Remarquez bien, Monsieur, que tous les théolo* 
giens vous accordent l'influence de la philosophie 
sur le développement et l'exposition de la théo- 
logie. Nous avons certainement usé, dans tous les 
siècles, et d'Aristote et de Platon, et même du 
néoplatonisme. Mais nous n'y avons pas puisé nos 
dogmes, nos dogmes qui ne seraient, à vous en 
croire, ni dans les premiers Pères, ni même dans 
l'Évangile. Or c'est cela même que vous soutenez 
aujourd'hui comme vous l'avez autrefois soutenu . 

Ainsi votre thèse générale, et d'autrefois et 
d'aujourd'hui, est donc bien celle que voici : la 

* /list. crit, de l'École (V Alexandrie , t. I, p. 408. 
^ Ibid,, 1. 1, p. 299. 
3 fbid„i, I, p. 406. 
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théologie chrétienne, celle de Nicée, est alexan- 
drine parce que c'est le néoplatonisme qui a in- 
troduit la divinité de Jésus-Christ et le dogme de 
la Trinité , et par conséquent qui a donné au 
monde le christianisme. Et vous soutenez aujour- 
d'hui que dans notre ancienne polémique je n'ai 
pas réussi à « infirmer cette thèse » * . 



IL 



Puisque vous jugez vous-mém» ainsi, Monsieur, 
le résultat de notre polémique , j'ai évidemment 
le même droit. Si je profitais de ce droit et si je 
jugeais à mon tour, je dirais : En mon âme et 
conscience, je prononce que j'ai tout-à-fait détruit 
votre thèse, et qu'il n'en reste rien du tout. 

Mais, comme nous sommes ici, vous et moi , 
juges et parties, il faut évidemment en appeler à 
quelque juge supérieur, lequel ne peut être autre 
que le public. 

Or voici, en présence de ce juge, quelle est ma 
prétention. Je prétends que quiconque voudra, 
votre livre à la main, lire mon Elude sur la so- 

*■ Revue des Deux-Mondes^ p. 306. — La Religion, p. 139. 



22 LK SYMBOLE DE NICÉE. 

phi S tique contemporaine ' ; vérifier les textes dans 
votre livre ; lire avec attention votre Réponse, que 
j'ai fait imprimer en son entier à la suite de ma 
Critique; puis lire encore ma Réplique à cette 
Réponse, — tout cela se trouvant à la suite dans 
le même volume, — je dis que ce lecteur, fût-il, 
Monsieur , votre meilleur ami, sera de mon avis, 
et ne trouvera point exagéré le résumé de notre 
discussion que je faisais alors et que voici : 

■ Vous avez essayé ^, Monsieur, de montrer 
« que c'est Tinfluence du néoplatonisme qui a in- 
a troduit dans la théologie chrétienne le symbole 
« de Nicée, c'est-à-dire le dogme de la Trinité et de 
a la divinité de Jésus-Christ, lesquels, selon vous, 
(( ne se trouvent pas dans le Nouveau Testament. 
« Mais, pour arriver à cette conséquence, voici 
« ce qu il vous a fallu faire. 11 vous ,a fallu affir- 
c( mer que saint Paul n'avait pas dit que le Christ 
c( fût Dieu, tandis que saint Paul a dit : « Le Christ 
(( est Dieu> » et l'a dit quinze fois. H vous a fallu 
« oublier que, même selon vous, c'est saint Jean 
« qui a proclamé le premier que le Christ est 
ce Dieu, 

* Soptiistique contemporaine^ ou Lettfe à M, FacheroU 
Douniol, rue de ToUtDon, 29. 

* Étude sur la Sophistique, p. 75 et suiVi 
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« Il VOUS a fallu imputer à saint Pierre l'hérésie 
(( des Judaïsants^ erreur qu'il a lui-même renver- 
« sée pour toujours au Concile de Jérusalem par 
« des discours que chacun sait par cœur. 

ce 11 vous a fallu prétendre que l'Eglise de Jéru- 
cc salem réservait le royaume de Dieu aux seuls 
« Juifs, et pour cela il vous a fallu ne pas tenir 
<c compte des actes des Apôtres et du Concile de 
ce Jérusalem, qui montre l'Eglise tout ouverte 
a aux Gentils^ et repousse la pensée de les sou- 
« mettre à la loi de Moïse. 

ce Pour voir un immense progrès théologique 
a de saint Pierre à saint Paul, de saint Paul à 
ce saint Jean, il vous a fallu en quelque sorte sup- 
ce primer le Nouveau Testament, et accumuler sur 
ce ce point autant d'erreurs de fait que d'asser- 
ce tions. 

ce Quant aux Pères de l'Église, pour nous les 
ce montrer tels que vous les avez faits, il vous a 
ce fallu composer un véritable tissu d'erreurs ; 
ce contre-sens formels, contradictions perpétuelles, 
« objections prises pour des réponses, inexpli- 
cr cable oubli des textes les plus nombreux, les 
a plus connus et les plus décisifs; analyses re* 
« produisant tout juste le contraire des textes ; le 
ce tout sous l'influence d'une si complète préoc- 
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« cupation, que vous n'apercevez pas même les 
« textes lorsque vous les cilez et transcrivez vous- 
(( même. 

« Il vous a fallu, en un mot, accomplir un tra- 
ce vail auquel je ne sais rien de comparable, j'en- 
« tends parmi les livres dont l'auteur est sincère 
« et a voulu s'occuper de science. Il est évident, 
« Monsieur, que cette partie de votre ouvrage 
(( n'appartient en rien ni à la science ni à la cri- 
« tique. » 

Voilà, Monsieur, la vérité sur votre entreprise 
contre le Symbole de Nicée. 



111. 



Malgré cela, vous concluez votre présent travail 
sur la théologie catholique en France par cette 
affirmation : 'c Après toutes leurs belles carapa- 
ce gnes sur l'athéisme, le panthéisme, sur la so- 
(( phistique contemporaine, la discussion n'a pas 
« fait un pas de leur .côté, et l'école de la science 
tf et de la critique attend encore le premier mot 
« d'une véritable réfutation '. ^ Vous demandez, 
Monsieur, qu'on ne vous réponde plus, à vous et 

^ Revîie des Deu^-Mondesy p. 314. — La Religion, p. 149. 
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à d'autres, « par des lieux communs oratoires, 
« mais par Tœuvre laborieuse et ingrate des re- 
« cherches d'érudition etdes collations de textes'.» 
Vous désirez savoir « comment s'y prendra la théo- 
ce logie catholique pour croiser le fer avec de mo- 
« destes savants, et pour percer une armure faite 

« de textes et de formules Vous êtes, dites- 

c( vous, curieux, et quelque peu impatient de la 
a voir enfin à Tœuvre ^. » 

Puisque vous demandez cela, Monsieur, je 
pourrais vous répondre d'abord que notre pre- 
mière polémique était^ surtout une discussion de 
textes, dans laquelle vous vous êtes manifestement 
trompé presque partout, en marchant sur les 
textes et à travers les textes comme s'ils n'exis- 
taient pas. 

Mais j'ai mieux à répondre. Un livre, depuis 
ce temps, a para, fruit du patient travail d'un 
théologien consommé, l'évêque actuel de Gre- 
noble. Ce livre met fin à toute dispute sur ce 
sujet ^. 

Lisez, ou du moins parcourez cette histoire 

* La Religion, p. 149. 
2 Ibid,, p. 153. 

* Histoire du Dogme^ pendant les trois premiers siècles de 
V Église et jusqu'au concile de Nicée , par M**" Ginoulhiac, évê- 
que de Grenoble. 3 vol. in-8% 2« édition, 1866. 

2 
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du dogme chrétien. J'ai sous les yeux ces trois 
volumes, qui vont jusqu'à Nicée inclusivement. 
L'auteur ne donne pas son livre comme une nou- 
veauté. Nous savions tout cela avant le concile 
de Nicée, et c'est précisément en vertu de cette 
science que nous avons formulé le Symbole. Mais 
enfin, à une nouvelle attaque, Ton oppose un 
résumé nouveau, plus complet, plus lié, plus 
palpable, et répondant plus nettement et en détail 
au doute, à l'ignorance, à l'esprit de système, ou 
à la curiosité scientifique. Voilà, Monsieur, une 
armure de textes. Sur ces'quinze cents ou deux 
mille pages, dont presque tout est discussion de 
textes, il me parait qu'il y a bien trois cents 
pages de textes originaux, cités en grec ou en 
latin. A cette armure, essayez de trouver un dé- 
faut, une citation tronquée, un texte mal cité, un 
raisonnement mal déduit, une indication fausse, 
j'allais dire une faute d'impression. Cherchez à 
percer cette armure. 

Vous nous citez quelques improvisations néga- 
tives de quelques écrivains inconnus, et vous nous 
dites : Avez- vous répondu à tel ou tel auteur? 
Oui , nous y avons répondu. Mais quelqu'un 
a-t-il essayé de répondre au grand et décisif tra- 
vail dont il s'agit ? Nos adversaires en tiennent-ils 
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quelque compte? En ont-ils connaissance? Vous, 
Monsieur, vous ne Tavez pas aperçu. Et, après 
cela, vous nous traitez durement et vous nous 
dites : « Quand notre théologie oratoire voit les 
« textes se dresser devant elle, elle passe son 
« cheniin, mais toujours la tête haute^ comme si 
« elle n'avait rien vu ^ » 

A qui, je vous le demande, s'appliqueraient en 
toute justice, ces dures paroles? 

Je ne crains pas de dire que tout homme ins- 
truit, qui voudra s'éclairer par lui-même sur ce 
point, le peut facilement. La plupart seront pleine- 
ment convaincus par la lecture de V Elude sur lu 
Sophistique contemporaine y critique et réponse. 
S'ils veulent y ajouter le livre complètement dé- 
cisif de révêquede Grenoble, tout sera dit, et ils 
sauront, pour l'avoir vu de leurs propres yeux, 
que tout le symbole de Nicée, le dogme de la 
divinité de Jésus-Christ et celui de la Trinité, se 
trouvent dans le Nouveau Testament aussi cer- 
tainement que l'oraison dominicale se trouve dans 
l'Evangile. 

Je suppose même qu'ils ne puissent lire que la 
préface et l'introduction de V Histoire du dogme^ 

* Revm des Deux-Mondes, p. 301. — La Religion, p. 132. 
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puis le livre quinzième et dernier des Iroîs vo- j 
lûmes, ils verront un travail d'une solidité grani- 
tique, d'un tout antre ordre que les travaux 
légers qu'on nous oppose. Ils comprendront ces 
mots de la préface : a C'est après avoir lu et relu 
« tous les ouvrages de ces docteurs, et en de- 
« hors de tout préjugé, que nous avons parlé ^ » 
Je répète que tout homme instruit peut, par 
quelques jours d'études, par la lecture de quel- 
ques pièces formant moins d'un volume ordi- 
naire j se mettre en état de juger la question. 
Celui qui voudra bien accomplir ce travail saura 
non-seulement que le dogme chrétien se trouve 
dans le Nouveau Testament; mais il saura sur- 
tout, ce qu'il n'aurait jamais pu croire, s'il ne 
l'avait pas vu, de quel tissu d'erreurs inex- j 
plicables , mais palpables , se compose aujour- i 
d'hui trop souvent l'attaque au christianisme, 
même chez des écrivains sincères, parlant au nom 
de la critique et de la science. Quand il entendra 
dire critique et science! au lieu de se laisser ren- 
verser par ces mots, il les regardera d'abord en 
face et avec attention, pour voir s'ils ne cachent 
pas peut-être le contraire de ce qu'ils annoncent, 

1 Préface, ix. 
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c'est-à-dire la méthode d'erreur que je vais faire 
connaître. 

J'appelle méthode d'erreur celle qui permet à 
UD écrivain d'affirmer dans le même ouvrage , 
d'une part, que cest le néoplatonisme qui donne 
au monde le christianisme^ et, d'autre part, quW 
ne peut pas prendre au sérieux T opinion qui rat- 
tache le christianisme au néoplatonisme. J'appelle 
méthode d'erreur celle qui permet à un écrivain 
de consacrer trois cents pages à prouver que c'est 
bien le néoplatonisme qui donne au monde le 
christianisme, et puis de dire ensuite : Mon liseré 
ne dit pas un mot de cela. J'appelle méthode d'er- 
reur celle qui, après tout cela, permet à ce même 
écrivain de soutenir, pendant le reste de sa vie, 
qu'on n'a point ébranlé sa thèse, celle qui ratta- 
che le christianisme au néoplatonisme; que la 
théologie chrétienne, dans son fond comme dans 
sa forme, est démontrée « alexandrine », et que 
les théologiens, dénués de critique et de science, 
cherchent en vain dans l'Évangile et les Épîtres le 
symbole de Nicée, lequel ne s'y trouve pas. 

C'est cette méthode, car il y a méthode, que 
j'espère mettre en pleine lumière par la lettre sui- 
vante : ce sera ma réponse à l'étude sur la situa- 
tion philosophique en France. 



2. 
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F. 



Monsieur, 

Le reproche que ^vous nous adressez à tous, 
même aux plus grands génies théologiques, lors- 
que vous dites : a Ni saint Clément, ni Origène, 
« ni saint Augustin , ne sont des esprits li- 
ft bres,»ceméme reproche, nous vous radressons. 
Nous disons qu'il y a une méthode d'erreur à 
laquelle votre esprit s'est donné ; que cette mé- 
thode d'erreur vous ôte la liberté intellectuelle, 
et ne cesse de vous détourner de toutes les no- 
bles vérités que vous cherchez, que vous pres- 
sentez, que souvent même vous énoncez, mais 
dont la formule ennemie vous détourne presque 
aussitôt ,' presque touj ours , 
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Cette méthode est la clef de tous vos ouvrages. 
Elle explique seule V Histoire critique de l'École 
et Alexandrie^ puis la Métaphysique et la Science^ 
et, en particulier, votre nouveau livre, intitulé : 
la Religion. 

C'est à propos de cette méthode que j'ai dû pro- 
noncer, Monsieur, un mot qui vous paraît bles- 
sant. Vous donnez en effet à ce mot, par votre 
définition, un sens qui n*est véritablement pas le 
sien, un sens injurieux qui n'a jamais été dans ma 
pensée, et que personne ne peut, sans absurde 
injustice, vous appliquer. Mais j'ai pris soin de 
définir nettement le mot, et je lui ai donné son 
sens vulgaire, son sens classique. J'ai nommé les 
sophistes et la sophistique j dans le sens même que 
donnent à ces mots Aristote et Platon. 

Or cette méthode d'erreur n'est pas seulement 
la vôtre. Monsieur; d'autres la pratiquent plus ou 
moins; elle s'est répandue en Europe, elle est le 
principe de cette universelle contradiction qui 
fatigue les esprits, et des pernicieuses négations 
qui font notre étonnement. Mais, comme elle cons- 
titue, en outre, le fait le plus étrange de toute 
l'histoire de l'esprit humain, un fait dont l'étude 
devrait être aujourd'hui la nécessaire introduc- 
tion à tout enseignement philosophique, l'on ne 
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saurait consacrer à le décrire trop de temps et 
de soins. 

Or le nom sous lequel la formule d'erreur est 
aujourd'hui connue, c'est le nom de dialectique 
hé<relienne. C'est une logique nouvelle qui, dites- 
vous, ce n'a rien de commun avec la logique ordi- 
ce naire ». 

Vous avez adopté cette logique, quoique vous 
affirmiez dans votre présent travail « n'être point 
a un disciple de la dialectique de Hegel ' ». 

Pourquoi cette dénégation ? je ne le comprends 
pas. N'avez- vous pas consacré trois volumes (Ja 
Métaphysique et la Science) à soutenir ce que vous 
affirmez partout, que « cette doctrine de la con- 
(c naissance vous semble la vraie solution du pro- 
« blême de la vérité, la seule base du dogma- 
« tisme * » ? Votre long chapitre sur la philosophie 
au dix-neuvième siècle n'est qu'une chaleureuse 
apologie de Hegel, que vous résumez ainsi : « I^ 
rr conclusion à tirer de cette revue des écoles et 
« des doctrines contemporaines, c'est que la phi- 
« losophie de Hegel est encore, à cette heure, la 

« seule grande école métaphysique du siècle 

c( elle reste donc debout.. . et il s'agit moins de 

* Revue des Deucc-Mondes, p. 307. — La Religion, p. HO. 
^ Histoire critique de l'École d^Âiexandrie, t. III, p. 489, 
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« la remplacer que de la continuer. Elle a ron- 
M vert à la métaphysique une carrière où la pen- 
(( sée moderne n'a qu'à marcher '. » 

Vous êtes si exclusivement pour cette logique, 
et la métaphysique qui en découle, que vous ne 
craignez pas de dire les paroles déjà citées dans 
ma première lettre : « Tout ce qui précède celle 
tf révolution est mort — Descartes et Leibniz 
« appartiennent à l'histoire aussi bien que Platon 

a et Aristote Leur philosophie est d'un autre 

« temps Elle ne peut répondre aux besoins 

« nouveaux de la pensée moderne. Il faut autre 

« chose à la pensée de notre temps » 

Vous ajoutez : « Si donc nous nous attachons à 
« la nouvelle philosophie, c'est parce qu'elle est, 
« malgré ses vices de méthode et de langage, la 
« vraie philosophie de notre temps. Elle seule 
« en exprime l'esprit, en résout les problèmes, 

« en satisfait les exigences Il n'y a pas 

« d'autre philosophie vraiment actuelle et vi- 
« vante *. » 

Peu de personnes, Monsieur, vous pardonne- 
ront de soutenir que toute la philosophie du genre 
humain n'est plus rien» que Platon et Aristotç, 

* La Métaphysique et la Science, t. II, p. 488. 

2 La Métaphysique et la Science, Préface, xxxiv et xxxv. 
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Descartes et Leibniz sont morts, en présence de 
Hegel, seul vivant. 

Mais en quoi donc consiste, selon vous , cette 
nouvelle philosophie, qui est « celle de notre siè- 
cle, » qui est a la vraie, la seule vivante, et qu'il 
« suffit de continuer »? Vous la décrivez dans 
votre livre de la Métaphysique et de la Science 
(iS*" entretien) en quatre ou cinq pages que je 
regrette de ne pouvoir citer, mais dont voici la 
fin, qui est comme un chant d'enthousiasme en 
l'honneur de cette philosophie et de cette mé- 
thode. 



II 



« Cette dialectique, dites-vous, n'est ni celle de 
« Platon, ni celle de Plotin, ni celle de Spinosa. 
« Elle ne procède point du particulier au géné- 
cc rai, comme la première; ni du composé au 
a simple, comme la seconde ; ni du principe à la 
« conséquence, du contenant au contenu, comme 
« la troisième. Elle procède par opposition et par 
« harmonie, par différence et par identité, par 
« antithèse et par synthèse. La pensée pose, op- 
ff pose et concilie; affirme, nie et rétablit son 
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« affirmation; produit, détruit et reproduit ; unit, 
c< divise et réunit. Et cela, elle le fait toujours et 
ce partout, obéissant à une nécessité logique et 
« invincible, à un mouvement propre et indépen- 
« dant des conditions objectives et même subjec- 
cc tives de la pensée. C'est la loi universelle du 
c< progrès qui entraîne toutes choses ; c'est le 
ic rhy thme éternel du poème de la création ; c'est 
« le syllogisme indéfiniment répété de la pensée 
<c absolue dans le système de l'histoire. Tout l'ex- 
« prime et le manifeste, la logique comme la phi- 
« losophie de la nature, et celle-ci aussi bien que 
a la philosophie de l'esprit. Les noms changent 
« avec les termes du rapport, mais le rapport qui 
fc fait la loi est immuable et identique. Dans la 
a logique, ce sera l'universel , le particulier et 
« l'individuel; ou l'être, le néant et le devenir; 
ou la notion, le jugement et le raisonnement, 
ce Dans la philosophie de la nature, ce sera l'es- 
c( pace, le temps et la mesure ; ou le mécanisme, 
a le dynamisme et l'organisme; ou la répulsion, 
« l'attraction et la pesanteur; ou le soleil, les sa- 
ie tellites et les planètes; ou l'azote, et Topposi^ 
« tion de l'hydrogène et de l'oxygène; ou bien 
« la sensibilité, l'irritabilité et la reproduction. 
« Dans la philosophie de l'esprit, ce sera l'âme, la 
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« personne et l'esprit pur; ou la sensibilité, l'en- 
« tendement et la raison ; ou l'individu, la famille 
« et rÉtal ; ou l'Orient, le inonde gréco-ronaain 
« et le monde moderne; ou le symbolisme, le 
(f classique et le romantisme; ou le panthéisme, 
c( le polythéisme et le christianisme. Mais au fond, 
« c'est partout et toujours la même loi, le même 
<( rhythme et le même syllogisme ' . » 

Je ne dis pas qu'il soit possible de comprendre 
cette page, et je ne prétends pas qu'elle ait un 
sens. Mais, soit qu'on la comprenne ou non, voilà, 
selon vous. Monsieur, la philosophie vivaate, et 
la vraie dialectique nécessaire , éternelle et uni- 
verselle. 

Le procédé de cette nouvelle manière de penser 
est bien en effet, selon moi, celui que vous dites 
ici, en des termes qui se trouvent former un 
quatrain : 

« La pensée pose, oppose et concilie, 

« Affirme, nie et rétablit 

« Produit, détruit et reproduit, 
« Unit, divise et réunit. » 

Voilà la méthode. Mais qui donc la comprend 
et qui donc la pratique ? 

^ La Métaphysique et la Science^ t. lï, p. 337. 
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Hegel, qui en est Tinventeur, a cru la pratiquer 
et la comprendre. Et vous, Monsieur, je vous ac- 
cuse précisément d'avoir eu le même tort. Vous 
l'avez comprise comme Hegel lui-même, et vous 
avez voulu la pratiquer. Avec Hegel, vous avez 
cru entrer dans une nouvelle méthode de penser 
plus profonde que celle du passé, laquelle consis- 
terait à affirmer Tidée, et puis à la nier, et puis à 
établir l'identité de l'affirmation et de la négation : 
à dire ouij et puis non^ et puis oui et non. 

Âristote connaissait déjà cette méthode, car il 
décrit de la manière suivante, en observateur con- 
sommé, la dialectique des sophistes, ses contem- 
porains. Voici, ditil, leur procédé : « Ils disent 
« que les choses sont ainsi; et puis quelles ne 
« sont pas ainsi; enfin q\i^ elles sont ainsi et pas 
« ainsi ^ . » C'est là précisément, selon la grande 
formule hégélienne, F identité de C identique et du 
non-identique. Et vous vous êtes mis, avec la plus 
consciencieuse sincérité , à pratiquer cette mé- 
thode dans le sens ordinaire des mots. 

Il s'agit doncde vous montrer, à vous, Monsieur, 
et à tout lecteur de ces pages, qu'en effet vous 
vous êtes efforcé de pratiquer méthodiquement la 
logique nouvelle et sa formule barbare : Identité 

» Aristote, Met., III (IV), 4. 

3 
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de l'identique et du non^identique j c'est-à-dire 
Tabolition de l'axiome premier de la raison hu- 
maine, sans lequel il n'y a ni parole , ni pensée, 
savoir : qu'on ne peut affirmer et nier en même 
temps la même chose dans le même sens et sous le 
même rapport. 

Or je ne puis montrer cela qu'en citant vos 
textes, et il me faut ici une très-longue citation, 
continue, intégrale, décisive. Mais, comme les six 
pages que je vais citer sont peut-être les plus cu- 
rieuses, les plus instructives et les plus extraor- 
dinaires qui existent dans la littérature française, 
j'espère qu'on me pardonnera de déroger à l'usage 
littéraire qui n'admet pas d'aussi longues cita- 
tions. Ce sont là les pièces du procès. Tout est là. 
Il faut lire ces six pages. Quiconque ne les a pas 
lues et méditées, ne soupçonne pas l'état présent 
de l'esprit humain, et ne se fait aucune idée de 
la nature des travaux de ce qu'on a nommé 
la philosophie nouvelle. Mais quiconque voudra 
lire et méditer ces pages, n'y perdra pas sa peine, 
je le lui promets, Il apprendra quelque chose de 
nouveau, et sera éclairé pour toujours sur le fon- 
damental et nécessaire principe de critique qui 
dégage scientifiquement la Philosophie de son 
contraire la Sophistique. 
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III. 



Ces pages, dont il s'agit, sont la conclusion de 
l'ouvrage intitulé : Histoire critique de t École 
du Alexandrie . Ces trois volumes constituent un 
fort long et délicat travail. J'en ai cité ailleurs de 
beaux morceaux. Le dernier chapitre est intitulé : 
Conclusion^ et la table en donne ce sommaire : 
Résumé de la philosophie ancienne, éclectisme 
alexandrin; ses mérites et ses défauts. L'éclec- 
tisme alexandrin est le sujet des trois volumes. La 
Conclusion est le jugement définitif porté sur ses 
mérites et ses défauts. C'était le moment d'appli- 
quer en effet le procédé dialectique, qui pose, 
oppose et concilie. 

Or, voici ce jugement tout entier : 



NATUAE DE L'ÉCLECTISME ALEXANDHIN. 



c Tel était l'état de la philosophie grecque à 
« l'avènement du néoplatonisme. Pour faire cesser 
a cette anarchie^ une doctrine nouvelle, quelque 
<K puissante qu'elle fût, n'aurait point suffi. Â.u- 
« cune de ces écoles, qui se partageaient Théri- 
(( tage des traditions^ n'eût abdiqué devant une 
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c€ pensée supérieure, mais exclusive. Une seule 
tf chose était à faire ; réunir sous un principe nou- 
f( veau toutes les doctrines en apparence cou- 
ce traires de la philosophie, et reconstituer par 
« une alliance solide ce grand corps dont les mem- 
(( bres épars traînaient dans la poussière des 
a écoles. La haute intelligence des premiers 
a alexandrins comprit que le nœud de la solu- 
tt tion était dans l'harmonie des deux grandes 
a méthodes éminemment représentées par Platon 
« et Aristote, la raison qui conçoit Tétre, Tidée, 
« Tabsolu, l'universel, et Texpérieipce qui per- 
ce çoitle phénomène, le réôl;* l'individuel, leçon- 
ce tibgent-, elle tenta et poursuivit, avec une 
ce admirable persévérance, cette réconciliation 
ce difficile, convaincue que, Platon et Aristote une 
ce fois d'accord, la paix rentrait facilement dans 
ce toutes les écoles./^ cette œu^re éclectique y vrai- 
ce ment digne de son génie, le néoplatonisme con- 
(f sacrUj outre une vaste érudition^ une puissance 
ce de dialectique j une force d'intuition qu^ aucune 
«c école na surpassée^ et en fit sortir le plus com^ 
V plet et le plus profond système que la philosophie 
c( ancienne ait produit. Synthèse merveilleuse y où 
ce cesse enfin le long diiforce entre la raison et 
« Vexpérience, entre le monde intelligible et le 
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'< monde sensible^ où l'universel et l'individuel se 
ff confondent à tous les degrés de l'être, dans la 
« nature, dans l'âme, dans l'intelligence, dans la 
« suprême unité. 

a Cet éclectisme n!est point une simple juxta- 
« position, un rapprochement forcé de principes 
« contraires : c'est une véritable alliance^ la fu- 
« sion harmonieuse de doctrines dont la contra- 
it diction disparait dans V unité dun principe su^ 
« périeur. Le néoplatonisme est la première école 
a qui ait compris le rapport du sensible à Tintel- 
« ligible, de la réalité à l'idée, du monde à Dieu, 
« en concevant l'un de ces termes comme le dé- 
« veloppement naturel et la forme extérieure de 
'< l'autre , la première aussi qui ait su expliquer 
« la mystérieuse existence des individus dans 
a l'Être universel. Jusqu'aux alexandrins, la phi- 
« losophie avait nié tel ou tel des deux termes, ou 
« n'en avait pu expliquer le rapport. Dans le 
« Timée, l'âme du Tout n'en paraît pas moins in- 
« dividuelle, distincte et séparée des individus, 
« dans la sphère supérieure qu'elle habite et d'où 
« elle gouverne Je monde. Entre cette âme dite 
« universelle et les âmes particulières, Platon ne 
« conçoit pas d'autre rapport que celui de la puis- 
ât sance qui gouverne aux êtres gouvernés. Les 
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ce Stoïciens, comprenant bien mieux que Platon 
« et qu'Aristote l'harmonie et l'unité intime de la 
a vie universelle, ont conçu la nature comme un 
c( être unique dont tous les individus, sympathi- 
« ques entre eux, sont comme les membres d'un 
a seul et même corps. Seulement, dans leur pan* 
« théisme un peu matériel, ils confondent Funi- 
« versel avec le tout, l'individu avec la partie ; ne 
a reconnaissant partout que des principes corpo- 
c( rels, plus ou moins subtils, différant de forme 
« et de fonction, mais non de substance, ils ne 
« conçoivent de relation que par le contact, de 
a communication que par le mélange et la fusion. 
a V École (t Alexandrie eut le difficile mérite^ tout 
ce en empruntant parfois des analogies au monde 
« matériel pour i*endre sensible la pensée, de sai^ 
a sir la rurale relation des individus à VÉtre uni-- 
« versel^ dans sa pureté abstraite et immatérielle ; 
« elle montra la première comment les individus 
if subsistent, agissent, se développent au sein de 
« la vie générale, sans perdre leur individualité^ 
« comment ils conservent leur nature propre, 
a tout en ayant leur commune essence dans l'Être 
« universel. 

« Voilà les deux grands mérites de la philoso- 
« phie alexandrine. Plus complète qu'aucune des 
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(c doctrines antérieures, sans être moins systéma- 
« tique , elle rapproche et concilie toutes les écoles^ 
« en écaHant la lettre et en s' attachant à F esprit; 
a elle concilie les principes plutôt que les écoles, 
a les méthodes plutôt que les systèmes, les résultats 
a plutôt que les procédés. C'est ainsi qu'elle par- 
ce vient à réunir et à fondre ensemble, en les trans- 
« formant, tous les éléments essentiels de la pensée 
« grecque, le platonisme, l'aristotélisme , le stoï- 
« cisme et jusqu'à Téléatisme et au py thagorisme. Il 
a n 'y a que Tempirisme, sous sa forme la plus étroite 
« et la plus grossière , le matérialisme de Démo- 
ce crite et d'Épicure, qui ne trouva point place 
<c dans cette synthèse aussi vaste que savante. 

a Et pourtant, malgré ces mérites et beaucoup 
ce d'autres qu'il est inutile de rappeler, le néopla- 
cc tonisme n'a point réussi dans son œuvre princi* 
a pale. Il n'a pas définitivement réconcilié la rai- 
cc son et l'expérience, fermé la voie aux doctrines 
ce exclusives, supprimé les causes de lutte et de 
ce contradiction, et ouvert enfin à la philosophie 
ce une ère de paix et de concorde, où les diffé- 
cc rences de procédés et de vues, toujours inévi- 
cc tables eu égard à la diversité des esprits et des 
ce temps, n'éclatent plus en ardentes hostilités, 
ce où Texpérience et la raison, en harmonie et non 
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ce plus en opposition, poursuivent paisiblement 
« leurs recherches, chacune dans la sphère qui 
<K lui est propre , où le concours remplacé partout 
a et toujours la lutte dans l'œuvre commune de 
ce la science. Système ingénieux, profond, riche de 
« souvenirs et d'intuitions, très-complexe, mais 
a très-simple dans sa variété, où tout se résume 
(c dans un principe, t& 2v, où tout s'explique par 
a un mot, Tcpdoîoç, ie néoplatonisme tiest point 
a une œui^re réellement écleelique. S'il comprend 
« tous les éléments de la connaissance, il ne fait 
« point à chacun la part qui lui convient ; il n'as- 
ff signe à l'expérience qu'un rôle accessoire dans 
« la recherche de la vérité, et ne voit pas qu'elle 
a est la condition de tout acte de la pensée pure. 
a 11 admet tous les principes de la réalité, l'in- 
« telligible et le sensible, l'être et le devenir, 
a l'universel et l'individuel ; mais il fait du second 
a de ces termes un développement superflu^ une 
cr chute, une dégradation du premier. Bien plus, 
V au-dessus de l'individuel et de l'universel, de 
a la réalité et de l'idée, de la vie, de la pensée et 
« de l'être, il va chercher pour principe suprême 
« l'unité, simple condition de l'être, véritable 
« abstraction où vont se perdre la nature, l'âme, 
« l'intelligence, tous ces principes de l'être qu'il 
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«c prétendait conserver et réconcilier. De même, 
et en ce qui concerne la tradition, toutes les gran- 
« des doctrines du passé sont représentées dans la 
a synthèse alexandrine, mais non selon leur im- 
« portance réelle. Aristote ri y est pas seulement 
« subordonné ^ mais sacrifié à Platon; la meta- 
« physique n'y est considérée que comme une 
n simple préparation à la dialectique^ qui est la 
« vraie science. Dans ce prétendu éclectisme^ tous 
« les actes de la vie aboutissent au mysticisme, 
a toutes les traditions de la science à un plato- 
a nisme exagéré. 

• Et comment n'en serait-il pas ainsi ? Le néo- 
(( platonisme a sa méthode, son principe, sa doc- 
« trine propre, qu'il applique à l'examen et à 
« l'adoption des doctrines antérieures. Sa méthode 
« est cette subtile analyse qui, poursuivant l'unité 
<f d'abstraction en abstraction, ne s'arrête qu'à 
« l'unité absolue, vide de toute forme et de toute 
a essence. Son principe est cette conception orien- 
« taie qui assimile la génération des êtres à une 
a émanation. Sa doctrine est un mélange fort in- 
(( génieux d'abstractions provenant de l'analyse et 
ce d'images empruntées à la théologie de l'Orient. 
« Dans cette doctrine, tout être sensible ou intel- 

« ligible est une unité, d'autant plus parfaite 

3. 



46 LA MÉTHODE D*ERREUR. 

« qu'elle est plus simple; toute unité produit une 
a unité plus complexe, par conséquentinférieure, 
« par l'émanation ou Firradiation de son essence 
a intime. Toute procession, -jrpooîoç, est une chute, 
a et toute conversion, èmdTpoçKÎ, est une réhabili- 
« tation ; la procession se réalise par Texpansiony 
« la conversion par la concentration des puissan- 
ce ces contenues dans Tessence. Voilà tout le néo- 
ce platonisme. C'est avec cette méthode, ces prin- 
ce cipes, ces formules qu'il juge, accepte ou exclut 
ce les doctrines du passé. Mesure étroite et peu 
a éclectique! Essentiellement idéaliste et mystique 
(f par sa méthode et son esprit, le néoplatonisme 
ce n^est pas un cadre assez large pour t alliance 
ce des disperses doctrines de la philosophie grecque ; 
ce ces doctrines n^y peui>ent entrer que par une 
« mutilation qui leur enlèsfe leur véritable carac- 
ce tère. Le prétendu éclectisme des Alexandrins 
ce rHest pas une conciliation impartiale de tous les 
ee éléments de la pensée dans V intérêt commun de 
ce la science et de la vérité \ cest une transforma- 
it tion artificielle et forcée de toutes les doctrines 
« dans une doctrine puissante^ supérieure à beau- 
e« coup d'égards, mais exclusive elle-même . Toutes 
ee les écoles y figurent en effet, mais au profit d'un 
ee mysticisme abstrait ; l'expérience sensible , la 
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a conscience, la raison elle-même, y sont subor- 
« données à un procédé extraordinaire, et trans- 
« cendant, Textase, qui en supprime les opéra- 
f( tions et les actes. Toute cette synthèse, si 
ce laborieusement organisée avec des éléments si 
« nombreux et si divers, repose sur une abstrac-' 
a tion ; toute cette science de douze siècles s'é- 
« croule par la base et s'abime dans le néant. On 
« ne saurait trop le répéter, cette unité suprême, 
« principe des principes, source inépuisable des 
« êtres intelligibles et des êtres sensibles, subs- 
ct tance première de toutes leshypostases, qu'est- 
ce ce autre chose qu'une abstraction, un pur néant? 
c< Qu'est-ce que l'unité, en tant qu'unité, sinon 
<c une simple condition del'être? L'analyse alexan- 
« drine, en considérant toutes choses, la nature, 
ce l'âme, l'intelligence. Dieu, au point de vue de 
« l'unité, ne s'aperçoit pas qu'^//e supprime par- 
a fout Cétre^ la vie, la substance ^ et quelle ne 
c< laisse dans le monde vide et silencieux que des 
« abstractions. Et si le néoplatonisme comble ce 
ce vide, s'il restitue au monde l'être, la vie, la 
« substance , c'est en sacrifiant sa méthode à un 
c( principe étranger, à la doctrine tout orientale 
ce de l'émanation. Et alors cette unité ineffable, 
(c inintelligible, qui contient toute forme, toute 
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« essence, sans en affecter aucune, qu'est-ce autre 
i< chose que l'être en puissance? C'est sortir.de 
« l'abstraction pour se perdre dans le chaos; c'est 
« retomber dans la matière pour avoir voulu dé- 
« passer l'intelligence '. » 



IV. 



Voilà les pages qu'il s'agit maintenant d'étu- 
dier. Si l'on y applique l'attention, grande mé- 
thode de critique, on y voit du premier coup 
d'œil l'application de la dialectique qui pose et 
qui oppose j qui affirme et qui nie. 

Vous commencez, en effet, par l'afOrmalion, 
Monsieur. Vous posez et affirmez d'abord : « Cet 
« éclectisme n'est point une simple juxtaposition, 
a un rapprochementforcé de principes contraires, 
c( mais bien une véritable alliance, la fusion bar- 
« monieuse des doctrines. » Voilà la thèse, et vous 
la développez en trois pages. 

Dans les trois pages suivantes, vous opposez et 
vous niez^ et vous soutenez l'antithèse que voici : 
ce Ce prétendu éclectisme n'est pas un cadre assez 

* Histoire critique de U École (TAlexandriey t. III. p. 459 et 
suiv. — Voir aussi les pages 239, 240, 426 et 428, 
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« large pour ralliance des diverses doctrines 

« C'est une transformation artificielle et forcée de 
f< toutes les doctrines » 

Voilà bien le oui et le non : la thèse et Vanli- 
thèse^ l'identique et le non-identique. 

Voilà trois pages contre trois pages de contra- 
dictions absolues et irréductibles, qui se détrui- 
sent mutuellement, et suppriment toute espèce de 
sens dans la conclusion de vos trois volumes. 
Voilà, Monsieur, votre méthode, telle que vous 
l'empruntez à Hegel. Le lecteur la voit de ses 
yeux. 

Dira-t-on que ces contradictions irréparables et 
incompréhensibles ont échappé à votre attention ? 
Non, car c'est évidemment par méthode que vous 
les avez ainsi /;6>j6rW et opposées^ affirmées et niées. 
Etla preuve, c'est que je retrouve précisément le 
même procédé dans vos conclusions partielles 
sur la Méthode et sur la Morale du néoplato- 
nisme. 

Sur la Méthode, vous commencez aussi par 
affirmer et par poser. Cette méthode « cherche 
« son principe non en dehors mais au fond de la 
a réalité, cpielle n^abnndonne jamais dans ses 
a abstractions les plus subtiles », et par cet excel- 
lent procédé « elle découvre, au lieu d'un type 
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« abstrait, un principe vraiment substantiel j Vuni^ 
« versel réel et vivant » . 

C'est ce que vous développez en cinq pages. 
C'est la thèse sur la Méthode néoplatonicienne. 

Mais voici V antithèse j développée aussi en plu- 
sieurs pages. Ici vous opposez et vous niez^ en 
disant : « Mais d'un autre côté cette méthode égare 
« la philosophie dans un monde d'abstractions et 
« de chimères. Au lieu de F être ^ le non- être ^ au 
« lieu de la lumière^ la nuit^ au lieu de la perfec- 
a tion^ le néant ^ voilà où mène la méthode alexan^ 
« drine; elle aboutit au néant et à la mort. » 

Vous appliquez la même méthode à juger la 
Morale alexandrine : c'est l'avant-dernier chapitre 
de vos trois volumes. Vous posez donc et affirmez 
ainsi la thèse : « Bien différent des mystiques de 
(' rinde, de la gnose, et même du christianisme, 
« le mystique néoplatonicien prend au sérieux le 
« rôle qui lui a été assigné, et en remplit tous les 

« devoirs jusqu'au bout intelligent et libéral, 

« il ne retranche, n'exclut, ne supprime rien, pas 
« plus dans la vie humaine que dans le monde. 
« Sa discipline^ pleine de sagesse et de mesure, ri a 
« rien de violent ni de forcé. Il ne mutile pas 
« r humanité. Une fait que P épurer^ que Paffran^ 
« chir et Félesfer, » Voilà la thèse. 
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Et voici l'antithèse : « Mais enfin..... c'est une 
a doctrine morale qui détruit l'harmonie de la 
« vie humaine, par la séparation absolue de la vie 

a pratique et de la vie contemplative Elle brise 

« la synthèse des deux natures et des deux prin- 
ce cipes dans l'homme Elle détruit C homme. » 

Telle est donc bien, Monsieur, votre méthode: 
soutenir sur chaque sujet, en même temps, dans 
les mêmes pages, deux assertions qui se détrui- 
sent, le pourri le contre absolu, et le contradic- 
toire irréductible. 

Je sais fort bien que vous nous dites : ce que 
c< cette dialectique n'a rien de commun avec la 
« logique ordinaire. » Je le vois bien, et c'est là 
le malheur. Ce ne sont là, dites-vous, qa'antino- 
mies; c'est la thèse ^ et puis V antithèse^ après 
lesquelles vient la synthèse : et alors les contra- 
dictions disparaissent dans l'unité d'un principe 
supérieur. Notre dialectique, nous l'avons dit, a 
trois temps ou trois termes. La pensée pose^ oppose 
et concilie. Le troisième terme concilie^ rétablit , 
reproduit^ réunit : c'est la formule. 

A quoi je réponds à mon tour par une ques- 
tion. Pourquoi, Monsieur, dans votre conclusion 
générale sur l'éclectisme alexandriUj^ sujet même 
de vos trois volumes, pourquoi n'avez-vous pra- 
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tiqué que la tlièse et puis l'antithèse que nous 
venons de voir? Pourquoi n'avez-vous pas essayé 
Ja synthèse? Pourquoi, dans vos conclusions par- 
ticulières sur la méthode et la morale du néopla- 
tonisme, avez- vous développé la thèse et puis 
Tantithèse, mais npn pas la synthèse? Vous n'avez 
ni développé, ni même énoncé de synthèse. Vous 
avez dit oui^ puis vous avez dit non. Mais vous 
n'avez pas même essayé de dire simultanément 
oui et non. Vous n'avez, pas montrjé.ce troisième 
sutvenant, ce principe supérieur dans lequel les 
contradictions disparaissent. 

Pourquoi ? 

Parce qu'il y avait impossibilité absolue, non- 
seulement de réussir dans ce travail, mais même 
de l'entreprendre. 

En effet, vous avez pu dire sur la méthode 
alexandrine : 

i*" Méthode oc qui n'abandonne jamais la réa- 
« lité, et qui découvre l'universel réel et vivant j». 

Puis vous avez pu écrire à la suite, puisque 
telle était votre volonté : 

2" Méthode « qui nous égare dans un monde 
« d'abstractions et de chimères, et qui aboutit au 
(c néant et à la mort ». 

On peut, dès qu'on le veut décidément, juxta- 
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poser deux assertions contradictoires. Mais là se 
trouve la limite du possible. Car quelle proposi- 
tion pouviez-vous trouver qui conciliât les deux 
assertions précédentes? Essayez! vous n'en pou- 
vez pas même tenter l'effort! 

Sur la morale alexandrine, vous pouviez dire 
aussi : 

a 1° Morale pleine de sagesse et de mesure, 
a qui n'a rien de violent ni de forcé, et qui ne 
« mutile pas l'humanité. » 

Vous pouviez écrire à la suite : 

a ql^ Morale qui brise la synthèse des deux na- 
a tures et qui détruit l'homme. » 

Mais vous ne pouviez pas trouver une troisième 
proposition pour identifier et concilier ces deux 
contradictoires. C'est pourquoi vous n'avez rien dit. 

De même il était possible de dire : 

« I** Cet éclectisme n'est pas un rapprochement 
« forcé de principes contraires; c'est une véritable 
a alliance et fusion des doctrines. » 

Puis à la suite : 

« a** Cet éclectisme n'est pas une alliance, mais 
a une transformation artificielle et forcée de toutes 
« les doctrines. » 

Cela peut bien s'écrire, si l'on veut se forcer la 
main. 
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Mais vous ne pouviez pas essayer de trouver la 
proposition supérieure identifiant les deux précé- 
dentes ; et vous ne pouviez pas forcer votre maiu 
à récrire, puisque vous ne pouviez pas la lui 
dicter. 



V. 



Vous avez donc, Monsieur, pratiqué la méthode 
hégélienne jusqu'à la limite du possible, mais vous 
avez démontré, tant par vos thèses et antithèses, 
que par votre silence sur la synthèse, vous avez, 
dis-je, démontré par ce silence forcé que le troi- 
sième survenant de Hegel, ce terme supérieur 
qui concilie toutes contradictions, et fait taire 
tout dilemme, n'existe pas, et que l'identité de 
l'identique et du non -identique est l'absurde 
lui-même, et, comme le disait Aristote, « Tabo- 
« lition de la parole et de la pensée »• 

Quant aux irréductibles contradictions que 
vous avez accumulées méthodiquement dans cha- 
cune de vos trois conclusions, non-seulement 
elles n'ont conduit à aucune synthèse , mais que 
deviennent-elles, je vous prie, dans l'état où vous 
les laissez? Elles se détruisent absolument, et il 
faut effacer partout l'une des contradictoires. 
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Car, s'il est vrai que la méthode alexandrlne 
n'abandonne jamais la réalité dans ses abstrac^ 
lions les plus subtiles^ il n'est pas vrai quelle 
égare la Philosophie dans un monde dabstrac^ 
lions et de chimères. 

S'il est vrai que la morale alexandrine ne mu^ 
tile pas r homme et ne fait que t affranchir et 
rëleifer, il n'est pas vrai quelle détruit C homme. 
S'il est vrai que l'éclectisme alexandrin n^est 
pas un rapprochement forcé des doctrines con- 
traireSj mais bien une véritable alliance, une fu-- 
sion harmonieuse des doctrines, il n'est pas vrai 
que cet éclectisme ne soitpa^ une véritable alliance 
de ces doctrines^ et n'en soit quune transformation 
artificielle et forcée, 

La logique ordinaire triomphe avec éclat, et il 
ne reste rien de la dialectique que vous avez mise 
à l'épreuve. 

Tout cela, Monsieur, étant incontestable, ou 
bien il n'y a jamais eu d'école sophistique dans 
le monde, ou bien une telle école est sous nos 
yeux, celle de Hegel, de Hegel tel que vous l'en- 
tendez, et tel que vous le pratiquez, vous qui 
êtes assurément, ou du moins qui étiez, en France, 
son plus sincère disciple et son plus courageux 
défenseur. 
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Ou ces deux mots : sophistique et sophistes, 
n*ont aucun sens, et ne peuvent jamais s'appli- 
quer en aucun cas, ou ils s'appliquent aux écri- 
vains qui admettent et pratiquent l'identité de la 
thèse et de l'antithèse, c'est-à-dire du pour et du 
contre. 

Sophiste n'a jamais voulu dire charlatan. Si 
les sophistes grecs avaient été des charlatans, 
Aristote n'aurait pas consacré une partie de sa 
Métaphysique, ni Platon plusieurs dialogues, à 
combattre des charlatans. Cela ne peut se sup- 
poser un seul instant. Or aux yeux de Hegel les 
sophistes sont d'audacieux et grands génies, pro- 
moteurs de la civilisation de la Grèce. Il les ad- 
mire et il déclare les admettre dans sa logique. 



VI. 



Voici donc ce qui est sous nos yeux. 

Il y a aujourd'hui en Europe, non-seulement 
un esprit d'erreur, mais une méthode d'erreur, 
qu'aucun des siècles précédents, depuis l'ère nou- 
velle, n'a connue. Nous avons sous les veux u 
grand ouvrage écrit par un homme instruit el 
sérieux, dont la conclusion raisonnée, métho 
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' dique et répétée trois fois, se compose chaque 
fois de deux propositions contradictoires qui se 
neutralisent deux par deux totalement et abso- 
lument. Aucun lecteur ne peut savoir quelle est 
celle des deux conclusions que l'auteur porte dans 
son esprit : c'est le oui et le non superposés dans 
toute leur étendue, opposés carrément, pleine- 
ment détruits l'un par l'autre, comme dans la 
théorie de la lumière se neutralisent en noir 
des rayons opposés. La conclusion de votre livre 
équivaut au silence, et à la suppression de tout 
l'ouvrage. Elle est précisément la même que si 
l'auteur n'avait rien dit. Voilà un essai métho- 
dique, manifeste, le plus complet et le plus décidé 
qu'aucun esprit en aucun temps ait essayé pour 
supprimer le principe de contradiction, pour abo* 
lir l'axiome premier de la raison, celui, dit Aris- 
tote, sans lequel il n'y a ni parole ni pensée, celui 
qui pose cette évidence première, « qu'on ne peut 
« pas affirmer et nier en même temps la même 
« chose, dans le même sens et sous le même rap- 
« port » . 

Eh bien. Monsieur, voilà votre entreprise, voilà 
votre méthode d'erreur, la formule même à la- 
quelle votre esprit s'est livré, et par laquelle vous 
avez vraiment tort contre tous. C'est la formule 
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qui règne dans votre premier ouvrage, nous le 
voyons. C'est celle qui règne dans votre second 
ouvrage, la Métaphysique et la Science. C'est la 
formule qui règne dans le dernier, la Religion. 

Est-il maintenant évident, oui ou non, que c'est 
l'attaque à la raison qui devient aujourd'hui la 
grande et dangereuse attaque contre la religion ? 

Mais, Monsieur, vous ne pensez pas que je vous 
impute l'intention de détruire la raison, ni de dé- 
truire la religion. Vous voulez au contraire un 
progrès de l'esprit humain, un triomphe de la 
raison, et même un progrès de la religion. Vos 
intentions vont en ce sens. Vos sentiments et vos 
efforts y tendent. Votre esprit n'est point négatif, 
il tend à la beauté, à la vertu, à l'honneur, à la 
vérité, à la conciliation. Oui, Monsieur, c'est là 
toujours chez vous le premier mouvement ; mais 
survient la formule sous laquelle vous avez comme 
perdu votre liberté, et elle vous oblige à nier tout 
ce que vous aviez affirmé. 

Tel est, Monsieur, le commencement de ma 
réponse à vos trois Études, l'une sur la philoso- 
phie, les deux autres sur la théologie, et enfin à 
votre livre intitulé la Religion^ duquel font partie 
ces Études. 

J'ai répondu au reproche que vous adressez à 
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la théologie chrétienne et à tous les théologiens, 
de manquer de critique, de science, de liberté. 
J'ai cité en entier la page de votre Hvre où, vou- 
lant donner un exemple de cet aveuglement théo- 
logique, vous citez une contradiction des Évan- 
giles que la théologie, dites-vous, n'avait pas 
aperçue; c'est que Tannonce de la résurrection, 
par la bouche du Christ, ne se trouve pas dans 
les deux premiers Évangiles, mais seulement dans 
les deux autres. Or, par le fait, cette annonce se 
trouve précisément dans les deux premiers Évan- 
giles plus souvent que dans les deux autres. J'ai 
cité les quinze textes que vous avez omis d'aper- 
cevoir. Jamais notre théologie ne commet des 
erreurs matérielles du même ordre que cette in- 
vraisemblable erreur de fait, produite au nom de 
la critique et de la science. 

Si cette erreur de votre part. Monsieur, était un 
fait unique, le fait serait fort singulier, mais pour- 
rait n'entraîner aucune conclusion générale. Mais 
j'ai dû affirmer que c'est là votre manière habi- 
tuelle de travailler, quand il s'agit de textes et 
de faits. 

Par exemple, aussitôt après cette erreur pre- 
mière, vous affirmez que la théologie voit dans 
les Evangiles bien des choses qui ne s* y trouvent 
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pasy entre autres^ tout le symbole de Nicée. J'ai 
dû vous rappeler, Monsieur, que lorsque vous 
avez essayé de démontrer, dans un travail de 
près de trois cents pages, que le symbole de Nicée 
ne se trouve ni dans le Nouveau Testament ni 
dans les premiers Pères, vous aviez accumulé sur 
ce point un tissu d'erreurs du même ordre que 
celles que je venais de relever à propos de l'an- 
nonce de la résurrection. 

Outre cette réponse indirecte sur le symbole de 
Nicée, j'ai cité deux ouvrages de valeur fort Iné- 
gale qui répondent à vos assertions; d'abord mon 
Etude sur la sophistique contemporaine^ qui n'a 
d'autre mérite de critique et de science que le 
mérite de l'attention ; puis surtout V Histoire du 
dogme chrétien^ par M" l'évêque de Grenoble, ce 
livre qui termine le débat, par une critique et 
par une science qu'on ne prendra pas en dé- 
faut. 

Mais, outre cette première discussion, qui mon- 
tre d'abord deux erreurs ruineuses dans votre 
livre de la Religion, j'ai donné ce que j'ai appelé 
la clef de cet ouvrage. C'est celle de vos autres 
ouvrages, c'est la méthode particulière, c'est la 
formule à laquelle votre esprit s'est donné. 

Pour vous comprendre. Monsieur, il faut savoir 
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d'abord que vous êtes d'une entière bonne foi, 
que vous cherchez la vérité, que vos pressenti- 
ments y tendent et que votre esprit l'entrevoit. Mais 
il faut, d'un autre côté, reconnaître que vous avez 
une formule d'erreur qui vous domine, vous ôte la 
liberté d'esprit, et jamais ne vous laisse atteindre 
la vérité que vous entrevoyez. 

Et cette formule d'erreur, c'est celle que vous- 
même décrivez ainsi : 

La pensée pose, oppose et concilie, 
Affirme, nie et rétablit.... 
Produit, détruit et reproduit, 
Unit,* divhe et réunit. 

Telle est votre méthode, ou du moins votre 
effort. Je l'ai montré, en mettant toutes les pièces 
du procès sous les yeux. Quiconque a lu, voit 
qu'en effet vous affirmez d'abord, qu'aussitôt 
après vous niez; et vous niez précisément et ab- 
solument ce que vous venez d'affirmer. Après quoi 
vous ne pouvez pas même essayer ce que vous 
appelez le troisième temps de la dialectique, celui 
qui concilie et rétablit. 

Eh bien, j'affirme,' ce qui d'avance était proba- 
ble, que c'est cette même formule d'erreur qui, 
outre l'inattention aux textes et aux faits, produit 

4 
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à peu près toutes les conclusions de votre livre 
sur la Religion. 

Mais ceci ne sera encore que ma réponse in- 
directe à ce livre. De ce que vous vous trom- 
pez sans cesse, il ne s'ensuit pas que nous 
ayons raison sur tous les points que vous atta- 
quez mal. Je répondrai donc directement et en 
détail à votre critique fondamentale, celle qui 
prétend montrer la religion partout vaincue , 
partout diminuée, repoussée par la science. J'in- 
terrogerai les sciences que vous énumérez, et 
que vous divisez en quatre groupes, les sciences 
physiques et naturelles, les sCienCes historiques, 
les sciences morales^ les sciences psychologiques. 
Nous verrons s'il est vrai que les révélations de 
la science ont fait perdre, en ce siècle, à la théo- 
logie presque toutes ses provinces, et menacent 
d'emporter ce qui reste. 

Mais en tout ceci, j'aurai l'occasion de montrer 
qu'il est un point sur lequel votre esprit né fléchit 
jamais, je veux parler du dogme nécessaire de la 
justice et du devoir. Sur ce point, si maîtresse 
qu'elle soit de vos autres pensées, la formule ne 
peut rien. J'en apporterai un exemple que je 
trouve dans le dernier chapitre de votre ouvrage et 
dont j'aurai, Monsieur, à vous remercier vivement; 
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l'on irerra comment, tout en vous dénonçant à 
vous-même Tennemi domestique qui vous trompe, 
j'ai pour l'homme courageux, consciencieux, gé- 
néreux, qu'aucune formule ne fait fléchir sur la 
justice, le plus profond respect. 



LETTRE IV. 



L\ RELIGION. 



I. 



J'ai dit, Monsieur, que la clef de ce livre sur la 
religion, c'est la formule d'erreur à laquelle votre 
esprit s'est donné. 

Mais cette formule à laquelle, en théorie, vous 
donnez trois moments^ n'en a jamais que deux 
dans la pratique. Vous affirmez d'abord , et vous 
niez ensuite , et vous restez sur la négation. 

Votre livre a pour titre : la Religion; mais il a 
pour but de montrer comment toute religion doit 
disparaître. 

Vous posez donc en thèse la Religion. Vous en 
parlez avec respect, avec chaleur. Vous la vengez 
des attaques injustes et superficielles dont on la 
poursuit. Vous demandez si ce grand faituniversel 
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d'histoire et de psychologie peut n'être qu'une 
ilhision et le rêve de l'imagination. Et je ne puis 
mieux faire ici que de citer la belle page qui est 
votre thèse. 

« La critique de notre siècle-.... ne croit pas 
« que tout soit dit quand on a rangé l'insti- 
c( tution religieuse parmi les superstitions de 
« l'ignorance ou les rêves de l'imagination. La 
« vertu morale, la grandeur sociale, la longue 
« durée des religions, dont on a dit, avec tant de 
et vérité, qu'elles sont les nourrices et les institu- 
« trices du genre humain, ne permettent pas une 
a pareille fin de non-recevoir à un siècle aussi 
« positif, aussi observateur, aussi disposé à s'incli- 
cc ner devant la puissance des faits. Nous ne pou- 
ce vous plus expliquer d'aussi grands effets par 
« d'aussi pauvres causes. Comment une institu- 
« tion aussi populaire, aussi permanente que la 
« religion, pourrait-elle être considérée comme un 
a accident dans le développement de la civilisa- 
cc tion générale auquel elle a présidé jusqu'ici ? 
« N'est-ce pas la preuve certaine qu'elle tient aux 
« racines mêmes de l'humanité ? 

« Mais cette preuve historique ne semble-t-elle 
« pas confirmée par les expériences décisives de 
« la psychologie elle-même? Si la religion n'est 

4. 
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«t qu'une illusion de Timagination ^ une erreur 
« naïve de Tenfance dé l'esprit humain , comment 
« persiste-t-elle, à l'âge de la raison virile, chez 
« tant d'hommes aussi distingués par rintelligence 
« que par la science? Le sentiment religieux ne 
<c serait-il pas un besoin de l'âme, alors même 
n que le symbole ne satisfait pas la raison ? La 
(( foi n'aurait-elle pas ses droits sur la nature 
« humaine, aussi hieti que la science , en s'adres- 
« sant à un autre côté de cette nature? En 
a un mot, si les religions passent, la religion elle- 
tf même ne serait-elle pas éternelle , soit comme 
« objet de l'imagination et de l'intelligence, soit 
comme objet du sentiment? Si les formes s'éva- 
« nouissent après une durée plus ou moins lon- 
a gue , le fond n'est-il pas immuable ' ? » 

A cette lecture, j'ai cru, Monsieur, que c'était 
là votre opinion, et tout lecteur de cette page rai- 
sonnable va le croire ainsi que je l'ai cru. Mais 
non, ce n'est là que l'affirmation primitive, que 
vous donnez cette fois, en partie du moins, sous 
forme d'interrogation. Cette page, mêlée d'affir- 
mations et d'interrogations affirmatives, n'est que 
le premier temps de la dialectique, et nous trou- 

^La Religion, p. 7. 
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vons, à la fin du livre, la complète négation. Vous 
montrez, surtout au chapitre dernier, intitulé 
ÏAs^erdr^ comment toute religion disparaîtra. 

Tout votre livre est un grand circuit pour passer 
de Taffirmation primitive à votre négation défini- 
tive. Autrefois, dans votre premier ouvrage, pour 
vous retourner ainsi tout entier de la thèse à Tan- 
tithèse, du pour au contre^ vous avez employé des 
courbes d'un rayon beaucoup trop court. La né- 
gation, comme nous l'avons vu, survenant tôut-à- 
coup dans le même paragraphe, brisait l'affirma- 
tion sur place. 

Aujourd'hui , le circuit est immense , Tin- 
flexion s'opère peu à peu, l'affirmation est détruite 
à distance, etvous arrivez à la fin à tout nier avec 
moins de violence et d'éclat. 

En effet, après cette thèse que chacun prendra 
pour une affirmation, on croit que l'auteur va 
montrer sous toutes les formes appelées religions 
une religion unique, fondamentale, ou plutôt la 
religion nécessaire, éternelle et universelle. 

Vous commencez, en effet, à montrer, dans un 
long chapitre intitulé Méthode historique ^ toute 
Thistoire témoignant en faveur de la religion. Et 
puis, dans un autre chapitre intitulé Méthode psy- 
chologique, vous montrez toute la psychologie 
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venant porter le même témoignage. Mais survient 
le chapitre intitulé Explication, qui termine tout 
par la conclusion que voici : 

cf En résumé, la religion et la philosophie ré* 
« pondent à deux moments , deux états distincts 
a de la vie intellectuelle Le caractère dominant 
« de rétat religieux, c'est le règne de Timagina- 

a tion âge de l'imagination, âge religieux; âge 

« de la raison, âge philosophique. La pensée 
c( humaine accomplit peu à peu la révolution qui 
(c doit la faire passer d'un pôle à l'autre. . . ; de même 
« que dans l'histoire de l'individu, dans l'histoire 
« générale de l'humanité , le mouvement intellec- 
(i tuel commence par la religion et finit par la 
« philosophie '. » 

Ainsi, Monsieur, lorsque vous affirmez au dé- 
but a que la critique de notre siècle ne croit pas 
(( que tout soit dit quand on a rangé l'institution 
tf religieuse parmi les superstitions de l'ignorance 
(( ou les rêves de l'imagination ; » quand vous 
dites : « Nous ne pouvons plus, avec nos pères, 
« expliquer d'aussi grands effets par d'aussi pau- 
« vres causes ; » quand vous ajoutez : « N'est-ce 
M pas une preuve certaine que la religion tient 

1 La Religion^ p. 314 et 315. 
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a aux racines mêmes de rhumanité ? » qui pou- 
vait s'attendre que la conclusion de tout voire 
livre serait pourtant celle-ci : La religion , c'est 
l'âge de l'imagination; la philosophie, c'est l'âge 
viril? Toute religion est ou symbole cV imagina- 
tion^ ou iclole de Ventendement ou anthwpomor- 
phisme. Telle est, Monsieur, la conclusion que 
vous nous apportez : c'est celle que vous repous- 
sez au début par ces mots : « Tout n'est pas dit 
« quand on a rangé la religion parmi les rêves de 
« l'imagination. » 

A quoi bon votre début, et à quoi bon votre 
long circuit pour arriver, ici encore, à niera la fin ce 
que vous affirmez au commencement? La formule 
des trois temps dialectiques triomphe encore ; je dis 
la formule mutilée , puisqu'elle n'arrive jamais au 
troisième temps^ et s'arrête, en tous cas et partout, 
et ici même, au second temps, la négation. 



IL 



Ce qui précède. Monsieur, c'est le plan général 
et abstrait de votre marche dans ce livre de la 
Religion. Regardons de plus près son contenu 
réel. 
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Voici comment vous parvenez à la négation 
radicale. 

Vous dites que le christianisme est la dernière, 
la plus haute, la plus philosophique des religions; 
qu'il ne peut en venir une autre plus lumineuse j 
plus parfaite ; qu'en un mot l'Évangile ne peut 
avoir d'autre héritier que la philosophie. Mais 
vous ajoutez qu'il doit avoir et qu'il aura cet hé- 
ritier. 

Ëtcela, parce que le christianisme est imparfait, 
et qu'il doit passer avec Tâge de l'imagination, et 
que déjà il ne cesse de reculer devant la science. 

D'ailleurs, il n'y aura plus de religion par une 
autre raison plus décisive, dont il sera question 
dans la lettre suivante. 

Cela posé, comment démontrez-vous que le 
christianisme est une doctrine insuffisante, impar- 
faite, et qui doit passer ? 

Ici, Monsieur, malgré tout le respect que je vous 
porte, malgré la connaissance que j'ai de votre 
entière sincérité, il faut nécessairement que je 
vous blâme. 

Ce que nous rencontrons ici dépasse tout ce que 
l'on pouvait attendre d'un homme instruit et d'un 
homme sincère. Votre bonne foi, qui est certaine, 
ne"peut plus s'expliquer que si l'on admet réelle- 
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ment ce que j'affirme ici : c'est qu'il est une for- 
mule d'erreur, à laquelle votre esprit s'est livré 
en toute question métaphysique, et qu'en outre, 
relativement aux textes et aux faits , vous avez 
l'habitude de l'inattention absolue. 

Voici, en effet, le prodige qu'en ce moment j'ai 
sous les yeux. 

Voici un adversaire du christianisme, qui, pour 
montrer que le christianisme est imparfait et in- 
suffisant, va d'abord au plus difficile, et entre- 
prend de démontrer que la morale de l'Evangile 
est imparfaite , insuffisante , et qu'il existe , dès 
aujourd'hui, une autre morale supérieure à la 
morale de l'Évangile. 

Mais quelle peut être cette morale, et quel nom 
peut-on lui donner? 

Son nom, dites-vous, c'est la morale moderne ^ 
et son essence, c'est d'être fondée sur la justice. 

Or il est clair qu'une morale fondée sur la jus- 
tice est supérieure à la morale de l'Évangile, qui 
n'est fondée que sur un sentiment. 

La morale moderne est donc supérieure à la 
morale chrétienne de toute la supériorité d'un 
principe sur un sentiment. 

Tel est le raisonnement de Tadversaire. 

Voici les textes étonnants qui renoncent : 
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« VOUS n'entrerez pas dans le royaume des cieux. « 

(f. M.) 

Cela dit, Jésus-Christ développe Tidée de la 
stricte et rigoureuse justice* 

Non -seulement ne pas tuer, mais ne pas insul- 
ter, (y. ai et aa.) 

Ne pas commettre l'adultère de fait, ni même 
l'adultère de pensée, {'f. ^7 et 28.) 

Sacrifier son œil ou sa main, si l'œil ou si la 
main veulent aller à l'iniquité, (f, 29 et 3o.) 

Ne pas seulement éviter le parjure, mais même 
toute parole fausse, (if. 34 et 35.) 

« Ne pas pratiquer la justice devant les hom- 
« mes afin d'en être vus, mais devant Dieu notre 
« Père, qui nous voit. » (VI. i .) 

Prier le Père de nous traiter comme nous trai- 
tons nos frères. (12, 14.) 

ce Cherchez d'abord le royaume de Dieu et sa 
« JUSTICE, car le reste vient par surcroît. » (f. 23.) 

Après quoi Jésus-Christ donne au monde la 
formule éternelle , universelle , absolue , savante, 
populaire, pratique, de la loi de justice : formule 
rigoureuse et précisément scientifique , qui est au 
monde moral, au monde social, ce qu'est au monde 
astronomique l'attraction et sa loi. 

Il dit : <t Tout ce que vous voulez que les hom- 
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« mes fassent pour vous, faites-le pour eux. Voilà 
a la loi et les prophètes. » Ces derniers mots 
signifient : voilà tout. 

Oui, c'est là tout. C'est toute la loi du passé, et 
toute la loi de l'avenir. Je répète que c'est la for- 
mule éternelle, absolue de la loi de justice , ren- 
fermant véritablement la science entière de la jus- 
tice, comme la formule de l'attraction renferme 
toute la science des astres. Pesez bien chaque pa- 
role comme parole scientifique : C'est l'action, c'est 
le travail qu'impose d'abord la loi : « Faites^ » 
travaillez. Mais sous quelle loi? Sous la loi de 
justice et d'égalité. J'ai besoin d'être aidé par les 
hommes, je dois donc les aider. Et je dois les 
aider dans la mesure où je veux qu'ils m'aident. 
C'est révidence morale de la justice, du devoir 
et du droit. C'est la formule qu'admettent, en 
termes équivalents, toutes les écoles économiques : 
Travailler les uns pour les autres ; mutualité des 
services) équivalence des services; égalité des 
droits^ des services , dès devoirs. Do ut des, facio 
TTT fàCias. C'est bien là, comme s'expriment les 
maîtres, « la base de toute l'évolution économique 
de l'humanité ' ». Le travail sous cette loi est la 

^ Bastiat^ Harmonies, 
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cause du progrès du monde et la loi de l'his- 
toire. 

Après cela, Jésus-Christ nous prévient que 
c'est la pratique de cette loi qui, seule, jugera 
tous les hommes. Il n'y a qu'un moyen pour 
entrer dans le royaume des cieux : c'est de faire 
la volonté du Père, pratiquer en effet la Justice. 
(f. i8, 19.) 

Il ne s'agit nullement de venir adorer Jésus- 
Christ, et de venir lui dire au jour du jugement : 
a Seigneur ! Seigneur ! en votre nom, nous avons 
ce prophétisé ; en votre nom, fait des miracles ; 
a en vôtre nom, chassé les démons. Je leur 
(( dirai : Je ne vous connais pas, vous tous qui 
a pratiquez l'iniquité. » {f. ao, a3.) 

Et Jésus-Christ conclut tout en disant : a L'homme 
« qui pratique ces choses, c'est le sage qui bâtit 
« sur le roc. {f. 240 

« Celui qui ne les pratique pas, c'est l'homme 
a qui bâtit sur le sable. » (y. 26.) 

Donc la loi de justice pratiquée en effet, voilà 
le roc sur lequel l'homme sage doit bâtir sa mai- 
son, que rien ne pourra renverser. Et la loi de 
justice non pratiquée, voilà le sable sur lequel 
l'insensé bâtira sa demeure qu'emporteront les 
torrents et les vents. 
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Voilà ce que Jesus-Christ dit, en des termes qui 
sont dans la main et sous les yeux du monde en- 
tier. C'est là son code moral. 

Jamais de telles paroles n'avaient été prononcées 
sur le monde. Jamais rien de pareil n'a été dit 
sur la justice. C'est l'enseignement de justice le 
plus profond, le plus complet, le plus divin, le 
seul divin, (}ue le monde ait reçu. C'est la plus 
absolue proclamation de la justice, comme cim- 
que nécessaire^ dont on puisse concevoir l'idée. 
Pour le salut, l'adoration elle-même du Christ, 
l'adoration de Dieu ne suffit pas. Il ne suffit même 
pas de s'être emparé de sa force pour produire 
des miracles, d'avoir pu saisir sa lumière pour 
prophétiser. Tout cela n'est rien ; et le Christ ne 
vous connaît pas si vous avez été des ouvriers 
d'iniquité. Après cette proclamation absolue du 
devoir, le divin maître énonce la loi scientifique 
(le la justice, laquelle est, à tout l'ensemble, des 
sciences morales, ce qu'est à l'astronomie l'attrac- 
tion et sa loi. Il nous en prédit les effets. Il en 
montre le terme et le fruit. U enseigne cette di- 
vine vérité, que ceux qui ont faim et soif de justice 
ont le bonheur par cela seul, et seront toujours 
rassasiés. 

Et après la proclamation de la loi, après la 
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formule scientifique et la description de la loi , 
il montre enfin la force yive qui opère ce que 
connaît la science et ce qu'exige la loi ; il 
nous montre ce feu de Tàme, l'amour, qui est 
la force, et sans lequel la justice connue n'est 
qu'un idéal vide, qui jamais n'entre en mou- 
vement. Il fait pour la justice ce que fait, 
pour le mouvement, la puissante niajesté de la 
science, quand elle enseigne aux hommes la loi des 
forces, et puis construit pour eux les admirables 
mécanismes capables d'employer les forces; et 
puis, enfin, leur donne la force elle-même, le 
feu, sans lequel tout le reste serait immobile et 
abstrait. 

Voilà ce que fait pour nous la divine majesté 
du Christ. Voilà comment il nous impose et nous 
apporte la justice, comme loi, comme science, 
comme force. 

Après quoi il se trouve un homme pour 
venir dire à Jésus - Christ : « C'est fort bien ! 
Votre morale est belle, mais elle est impar- 
faite. C'est la justice que vous auriez dû ensei- 
gner. Notre morale moderne est plus haute, car 
elle est un principe , et ce principe , c'est la 
justice. » 

Que pensez-vous de l'homme qui agit et qui 



LA RELIGION. 19 

parle ainsi? Monsieur, vous êtes cet homme. 
Voilà ce que vous avez fait. 

Si, le jour où le Christ fut jugé, vous aviez été 
juge, et aviez apporté à sa cause ce degré d'at- 
tention, vous l'auriez condamné. 



LETTRE V. 



LA RELIGION (sUITe). 



1. 



Ainsi, Monsieur, vous démontrez que le chris- 
tianisme est imparfait et doit passer, surtout parce 
que sa morale est imparfaite. Et vous démontrez 
que la morale de l'Évangile est imparfaite, parce 
qu'elle ne repose pas sur le principe de la jus- 
tice. 

Vous avez sous les yeux le discours sur la Mon- 
tagne, qui, comme chacun le sait, est tout le code 
le la morale évangélique. 

Ce discours n'est tout entier que la plus solen- 
nelle proclamation de la justice qu'ait jamais en- 
tendue le monde. Il est, de plus, dans le détail, 
la description de toute justice. Il est la science de 
la justice donnée aux hommes dans sa formule la 



i 
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plus parfaite; formule absolue et universelle, ra- 
dicalemenl et rigoureusement scientifique, qui est 
précisément au monde moral ce qu'est au monde 
des corps l'attraction et sa loi. Et la justice est 
tellement le tout de la morale évangélique, que 
la théologie, ce résumé de l'étude des siècles 
sur l'Evangile, la théologie a posé cet axiome : 
« La justice est l'ensemble et la consommation de 
« toute vertu chrétienne. Justitia est omnium vir^ 
« ùitum chrislianarum complexio, » 

De plus, à la proclamation de la justice, et à 
la science de la justice, Jésus- Christ, dans son 
divin discours, ajoute le bienfait que voici : Il 
nomme et il montre la force par laquelle la jus- 
tice proclamée, et la justice connue, peut être pra- 
tiquée, et devenir parmi les hommes justice effec- 
tive et vivante. 

Or, Monsieur, ce discours étant sous vos yeux, 
vous avez dit : « Tout cela ne me suffit pas. C'est 
la justice qu'il fallait enseigner. » 

Et puis vous inveutez un mot, dont on n'aper- 
çoit pas le sens, le mot morale moderne, et vous 
dites : Voilà la morale supérieure à la morale de 
l'Évangile, car elle repose sur un principe, et ce 
principe, c'est la justice. 



5. 
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II. 



Pouvez-Yous me blâmer, Monsieur, si à la lec- 
ture de ces jugements véritablement scandaleux 
j*ai écrite sur la marge du livre, ces mots : C'est 
une iniquité ! 

Oui , Monsieur , c'est une iniquité de juger 
ainsi TÉvangile et le Christ. 

On ne peut condamner sans l'entendre ni le 
dernier des hommes, ni le dernier des livres. 

Or ici c'est de l'Évangile et de Jésus-Christ 
quil s'agit. Et vous jugez, et vous condamnez, 
sans rien entendre et sans rien regarder. 

Eh bien ! c'est par une suite d'iniquités pareilles 
que vous montrez comment le christianisme est 
imparfait et doit passer. 

Vous dites sur le christianisme et l'Église tout 
ce que vous voulez, arbitrairement, résolument. 
Vous avancez toujours, et vous parlez, et vous 
frappez, foulant aux pieds les textes, les faits, les 
évidences, pourvu que vos assertions rentrent 
dans la formule systématique à laquelle votre 
esprit s'est livré, méthode d'erreur qui vous do- 
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mine, qui vous fascine, et qui vous ôte toute li- 
berté d'esprit. 

Vous attribuez au christianisme les erreurs qu'il 
condamne. Vous donnez des dogmes chrétiens 
des interprétations absurdes, et puis vous dites : 
Voilà des dogmes qui ne peuvent subsister. 

Pour TOUS, le grand et admirable dogme de la 
grâce, mot dont vous ignorez absolument le sens, 
signifie : « le gouvernement personnel, » comme 
est celui d'un homme qui procède par faveur et 
non pas par justice. 

Parlant de la morale de TÉvangile et du mot 
vide de sens de morale moderne^ vous citez je ne 
sais quels auteurs qui, opposant les deux morales, 
ont dit « que la grâce est le principe de Tune, tan- 
ce dis que la justice est le principe de l'autre : que 
« la morale chrétienne ne connaît que la justifica- 
« tion par la grâce, et la morale moderne la justi- 
«< fication par les œuvres. » 
Vous ajoutez : « Us ont raison à la lettre, puis- 

m 

« que telle est la doctrine de l'Eglise. » 

Mais vous n'ignorez pourtant pas que la doc- 
trine de la justification sans les œuvres est une in-* 
vention de Luther, combattue par l'Eglise entière, 
condamnée au concile de Trente, et que les pro- 
testants ne soutiennent même plus aujourd'hui. 
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Le christianisme, dites-vous, enseigne la nature 
inaudile de la matière : il enseigne que la na- 
ture est radicalement manuaise. Vous savez pour- 
tant bien qu'il n'y a là qu'une grossière hérésie 
des premiers temps, absolument condamnée par 
l'Église, et qu'on appelle le manichéisme. 

Par la formule d'erreur qui permet de blâmer 
en louani, vous faites au christianisme et à toute 
religion des éloges ou reproches, comme celui que 
voici : 

ce La religion a toujours élevé les âmes, épuré 
« les sentiments, réglé les volontés. Elle a même 
« souvent inspiré les intelligences, surtout quand 
« elle était, comme le christianisme, une grande 
« et profonde doctrine. Elle ne les a jamais éman- 
a cipées! Son principe d'éducation est l'autorité, 
«son moyen l'obéissance, son but la vertu et la 
a sainteté, non la liberté ^ » 

Qu'est-ce que tout cela veut dire? Comment 
peut-on élever, purifier les âmes, inspirer les in- 
telligences sans les émanciper? Peut-on produire 
la vertu sans la liberté? Est-ce que le but du chris- 
tianisme n'est pas la liberté des enfants de Dieu? 
Est-ce que Jésus-Christ repousse la liberté, quand 

La Religion, p. 431. 
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il affiriDe que rhomme qui fait le mal est esclave 
du péché? Est-ce que Jésus-Christ ne donne pas 
la formule et la science de la liberté quand il dit : 
a Si vous pratiquez ma parole (la justice), vous 
« connaîtrez la vérité, et, par la vérité, vous irez 
« à la liberté ? » Ne semble-t-il pas ici que le but, 
le terme, el. comme la récompense de tout le dé- 
veloppement humain, soit en effet la liberté? Oui 
certes! Cela est vrai, en entendant la liberté comme 
l'entend l'Evangile, qui seul a le vrai sens du mot, 
savoir : la liberté qui est le fruit de la justice et 
de la vérité ; la liberté qui est l'essor des forces ; 
la liberté des enfants de Dieu, qui est l'attente de 
toute la création comme l'enseigne saint Paul. 
Lisez l'épître catholique de saint Jacques, où 
vous trouvez « la loi parfaite de liberté ' ». 



III. 



Vous parlez de la femme chrétienne. Mais, tout 
en avouant que le type chrétien de la femme 
est supérieur au type oriental, grec et romain, 
« vous n'en faites point, dites-vous, votre idéal^ 

* Ch. I, V. 15. 
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a parce que la pureté et FéléyatioD mystique 
« des sentiments ne peuvent cacher au mora- 
« liste philosophe ce qu'il y a de faible, de passif, 
c d'impersonnel, d'étroit, de trop peu pratique 
« dans le caractère de la fenune chrétienne... Et 
<x vous avez l'orgueil de croire qu'il y a pour 
« le moraliste moderne quelque chose au-des- 
tf sus de la femme chrétienne , » dont vous ne 
trouvez « ni la conscience assez large, ni la 
cf volonté assez libre, ni la raison assez forte, ni 
M l'amour assez vrai pour tout autre objet que le 
« Dieu que le christianisme lui enseigne.... Elle 
« n'a rien en elle, ou du moins peu de chose, 
« (|ui lui soit propre, ni raison exercée, ni cods- 
a cience développée, ni volonté autonome et 
a libre '. » 

Puis, inventant encore un mot dont il m'est 
impossible de trouver le sens, vous dites : la femme 
moderne , c'est « la femme qui a une conscience, 
« et qui est une vraie personne ». Voilà la femme 
moderne! Voilà celle qui est supérieure à la 
femme chrétienne 1 

Vous procédez ici précisément comme quand 
vous dites : la morale moderne^ celle qui a pour 

* La Religion^ p. 451 et 455. 
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principe la justice, voilà la morale supérieure à 
celle de TÉvaDgile. 

Et aussi comme quand vous inventez cet autre' 
mot, dont je ne vois pas non plus le sens^ la con^ 
science moderne, celle qui connaît le respect de 
la personne humaine! Voilà la conscience supé- 
rieure à la conscience chrétienne, laquelle ne con- 
naît donc point le respect de la personne humaine! 

C'est enfin comme quand vous créez le mot 
pensée moderne, et parlez des besoins de la pen- 
sée moderne, cette pensée aux yeux de qui tout 
le passé de l'esprit humain est mort, et à laquelle 
vous apportez, comme chose vivante, la dialecti- 
que dont nous connaissons la formule. 

Mais revenons à la femme chrétienne. 

Je ne vois, dans vos descriptions de la femme 
chrétienne opposée h la femme moderne, qu'un 
phénomène facile à constater et chez les femmes et 
chez les hommes, chrétiens ou non, savoir : l'état 
passif de beaucoup d'âmes lorsqu'elles commen- 
cent à se soumettre aux lois morales ou religieuses. 
L'objet moral que vous apercevez est celui-ci : 
c'est qu'il est un très-petit nombre d'êtres arrivés 
à la perfection^ c'est-à-dire à la liberté sous la loi. 
L'essor des forces sous la loi, dans Tordre intel- 
lectuel, c'est le génie; dans l'ordre moral, c'est 
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la sagesse ou la sainteté. Vous avez raison de vou- 
loir pour tous les hommes, et surtout d*exiger des 
ciirétiens^ un plus haut degré d'énergie, de vi- 
gueur personnelle, de liberté, d'essor de toutes 
les forces dans le bien. Tous les chrétiens de- 
vraient, aujourd'hui surtout, méditer et pratiquer 
davantage ce beau mot biblique : Cum sumpsisset 
cor ejus audaciam propler vias DominL 

Morale moderne, conscience moderne, pensée 
moderne, femme moderne, voilà des mots qui si- 
gnifient morale chrétienne et conscience chré- 
tienne, pensée chrétienne et femme chrétienoe, 
ou qui n'ont aucun sens. Depuis Fan uti de l'ère 
moderne, rien n'est intervenu en morale, sinon les 
négations qui sont aujourd'hui sous nos yeux : la 
négation de la conscience et de la liberté morale, 
la négation du bien et du mal, du juste et de Tin- 
juste. C'est la seule nouveauté dont on ait en- 
tendu parler. 



IV. 



Enfin, Monsieur, vous ne craignez pas de ré- 
péter contre l'Église des assertions que nous avons 
le droit d'appeler calomnies. Ne faut-il pas de 
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notre part, Monsieur, une fort grande patience 
pour répondre avec calme à des accusations 
comme celle qui suit? Vous prenez l'un des grands 
bienfaits historiques de TÉvangile, par exemple, 
l'émancipation de la femme. Vous retournez le 
fait. Vous formez la proposition contradictoire 
aux faits que voit le monde entier, et vous dites : 
(c Qui ne connaît les dures paroles de l'Église au 
« moyen âge sur la faiblesse et la perversité native 
« de la femme? V Église rabaisse la femme au rang 
« (Cun être inférieur^ dans un langage dont on 
« rougirait aujourd'hui ' . » 

Ici, Monsieur, je vous pose une question. Vou- 
lez-vous bien me dire où vous avez trouvé cela? 
Pourquoi n'avez-vous pas cité en note a ces dures 
« paroles » et « ce langage? p Pourquoi, sans 
rien citer, n'avez-vous pas indiqué les sources? 
Que signifie la note que je rencontre ici : « Voir 
a la collection des Conciles et particulièrement 
« du concile de Trente »! L'indication que vous 
donnez est bien au moins trois fois plus vague 
encore que si vous aviez dit : « Voir la littérature 
« classique, tant ancienne que moderne! » J'ai 
cherché, et j'ai fait chercher, dans les bibliotbè- 

La Religion^ p. 449. 
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ques, dans les communautés, à l'Oratoire, à Saint- 
Sulpice, dans le concile de Trente, dans la col- 
lection des Conciles, et je n'ai rien trouvé. J'ai 
interrogé professeurs et théologiens; nul ne con- 
naît cela. Vous m'avez accusé quelque part, Mon- 
sieur, d'avoir calomnié la doctrine de Hegel sur 
un fait que j'avais démontré, que je démontre 
aujourd'hui de nouveau, en mettant sous vos 
yeux tous les textes. Ici, Monsieur, qu'avons-nous 
sous les yeux? J'attends que vous nous apportiez 
quelque preuve à l'appui de votre assertion. 

Feriez-vous allusion peut-être à ce concile qui 
discuta la question de savoir si la femme a une 
âme ? C'est une pure facétie, Gorini l'a déjà dé- 
montré contre M. Henri Martin ^. Mais nos ré- 
ponses les plus décisives vous demeurent toujours 
inconnues. H n'existe aucune trace d'un concile 
ayant discuté cette question. 

Mais j'en reviens aux « dures paroles qui fe- 
« raient rougir aujourd'hui! » Vous devez les 



* Voir Gorini, t. 111, p. 463. On désignait un concile provin- 
cial de Mâcon. Nulle trace du fait dans les actes de ce concile. 
Seulement saint Grégoire de Tours rapporte qu'à ce concile un 
évêque demanda si le mot hx)mo était plus applicable à la femme 
que le mot vir. On lui répondit aussitôt qu'il était applicable, 
même dans la langue des livres saints, à cause du mot évangé- 
e fils de V homme. Voilà tout. 
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citer. Cherchez-les bien : vous n'en trouverez 
pas. Monsieur, qui montrent que « l'Église rabaisse 
« la femme au rang d'un être inférieur. » 

Vous trouverez l'oraison publique de l'Église 
Pro devoto femineo sexuj ce qui veut dire : « Pour 
« ce sexe religieux et dévoué. » 

Vous trouverez l'institution des diaconesses, 
subsistant jusqu'au quatrième siècle dans sa forme 
primitive : diaconesses^ chargées d'instruire les fem- 
mes catéchumènes, et même de leur administrer 
le baptême. 

Vous trouverez, au moyen âge, la femme de- 
venue, dans les mœurs chrétiennes, un objet d'en- 
thousiasme religieux. 

Vous trouverez, dans l'histoire des moines d'Oc- 
cident, ce que sont les abbesses dans les couvents 
anglo-saxons ^ 

Vous trouverez enfin pendant trois siècles, 
onzième, douzième, treizième siècle, cette éton* 
nante institution qui, pour imiter l'obéissance 
filiale de saint Jean à la Vierge Marie, fonde un 
grand ordre religieux, où des milliers de religieux 
et de religieuses sont gouvernés par une abbesse ^. 

* Comte de Montalembert, Moines d'Occident y t. IV, p. 242. 
Influence et autorité des abbesses. 

2 Ut abbatissa in omnes tum viros tum fœminas jus summum 
obtineat^ statuens ut viri, Joannis Ëvangelistae exemplo> virgi- 
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Vous verrez cet ordre approuvé par plusieurs 
bulles authentiques des Papes qui le déclarent 
fondé sûr ces paroles du Christ : « Voici votre 
« Fils » et ce voici votre Mère ; » et qui louent 
hautement cette règle et le bien qu'elle produit : 
Quantumque ex ea bonum proveniai. 

Et que dire de l'expression théologique de 
fiancée de Jésus-Christ^ d^ épouse de Dieu^ appli- 
quée, depuis le commencement du christianisme 
jusqu'aujourd'hui , à la vierge qui consacre sa 
vie à visiter les pauvres, à soigner les malades, 
à instruire les enfants, à prier Dieu ! Que dire de 
ces légions célestes qui continuent ainsi sur une 
plus grande échelle l'institution des diaconesses, 
et vont en se multipliant sur la terre, de siècle en 
siècle , pour mériter ce nom d'épouses de Dieu ! 

Est-ce là la femme rabaissée par l'Église- au 
rang d'un être inférieur, dans un langage dont 
on rougirait aujourd'hui ? 

Mais que dire de cette institution unique dans 

nibus seu mulieribus parèrent; et hae vicissim Beatae Virginis 
exemplum sequentes religiosos tanquam fîlios amplecterentur. 
— Cet ordre a été approuvé par beaucoup de bulles authenti- 
ques des papes « qui eum docent ab illis verbis Ghristi : Ecce 
filius tuus^ ecce mater tua^ institutionis suae ratlonem origi- 
nenique petiisse. » Boilandistes, t. III de février, p. 599. 

Le pape Innocent III loua hautement cette règle et le bien 
nu'elle produisait : quantumque ex ea bonum proveniat. 
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les annales du monde, la Chevalerie^ dont on ne 
parle plus^ ou dont on parle en souriant, parce 
qu'on ne sait pas la comprendre, et qu'on est loin 
de se douter des fruits qu'elle donnera, j'espère, 
dans la Renaissance à venir, quand les hommes 
connaîtront la transformation du courage pour la 
paix des nations, et la transfiguration de l'amour 
pour la sainteté des cœurs. 

Que dire encore de cet autre prodige qui est la 
source la plus visible de la noblesse des races 
modernes comparées à l'antiquité. Je veux parler 
de réponse et delà mère chrétienne , celle qui a su 
réaliser la parole de saint Paul : « Ce sacrement est 
grand en Jésus-Christeten son Église! » celle dont 
le monde n'a pas parléj celle qui n'a pas d'histoire 
et qui, cachée dans les entrailles du monde régé- 
néré, lui a donné des hommes plus beaux, plus 
nobles, plus généreux, plus saints, plus ardents 
pour le salut du monde : celle enfin que l'Ancien 
Testament appelait la femme forte , et qu'il ne 
savait où trouver. 

Aujourd'hui, cette mère de l'humanité jsupé- 
rieure est répandue partout comme le sel de la 
terre sur la surface du monde civilisé. L'on essaye, 
je le sais, d'affadir ce sel , pour le pouvoir fouler 
aux pieds ; on n'y parviendra pas. 
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C'est Jésus-Christ, Dieu incarné qui, par une 
sorte de création nouvelle^ a su donner au monde 
cette vierge, cette épouse et cette mère, cette fa- 
mille plus haute, qui est fondée sur le mariage in- 
dissoluble d'un seul homme avec une seule femme, 
parce qu'elle est fondée sur l'amour immuable 
qui se donne à jamais. 

Encore une fois, est-ce là la femme rabaissée 
par l'Église dans un langage dont on rougirait 
aujourd'hui ? 

Mais si ce langage, si ces paroles dont il faut 
rougir n'existent pas, — et elles n'existent pas, — 
que penser, Monsieur, de votre manière d'atta- 
quer l'Église, le christianisme, la religion, la 
vérité ? 

Tout votre livre de la Religion^ Monsieur, est 
écrit par la méthode de l'assertion sans preuves, 
soumise elle-même à la formule ^ formule mutilée 
des deux temps ^ d'affirmation et de négation, sans 
troisième temps conciliateur. Votre volume est 
un volume sans notes, sans citations, sans textes. 
Il suffit de l'ouvrir pour le voir. C'est un tissu 
d'assertions nombreuses ^ rapides , arbitraires , 
presque toutes contestables, la plupart fausses, 
contradictoires, mais toujours sans essai de preuve 
ni de démonstration. 



LETTRE VI. 



L EFFORT PHILOSOPHIQUE. 



I. 



J'ai dît, Monsieur, que vous annonciez Tinsuf- 
(isance et la caducité de toute religion, par une 
autre raison plus radicale que ce qui précède. 

Pourquoi toute religion doit-elle passer? Je 
n'ose pas encore dire la raison principale que 
vous en donnez. Cette déclaration serait en ce 
moment trop dure pour vous. Elle serait presque 
injuste , si elle n'était d'abord amplement expli- 
quée. J'ai même à ce sujet, Monsieur, à vous 
approuver hautement sur plusieurs points. 11 est 
un certain progrès de votre esprit vers la vérité, 
qu'il m'importe de constater. Je cherche surtout 
à vous montrer la vérité chez vous, dans votre 
esprit, et surtout dans votre âme. Peut-être, si nous 
pouvions longtemps nous entretenir de vive voix, 
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cet effort ne serait pas stérile. Si notre polémique 
ne se poursuit que par écrit et en public, il esta 
craindre que les erreurs par trop choquantes que 
vous avez commises ne vous semblent, quand je 
les constate, des coups violents que je vous porte. 
Je vous demande. Monsieur, de m'écouter avec 
patience et désintéressement, avec une virile réso- 
lution d'accepter loyalement tout ce qui est vrai. 
Pardonnez-moi d'avoir trop raison contre vous; 
pardonnez-le-moi : c'est le plus difficile des par- 
dons. Mais songez, je vous prie, que j'ai besoin 
moi-même d'une sorte de patience absolue pour 
conserver le calme en vous voyant frapper des 
coups si manifestement injustes, sur la sainte vé- 
rité que j'adore. En ce moment pourtant vous 
allez comprendre, je crois, que je vous étudie 
avec respect, et que si j'entreprends de déchirer 
le livre, je fais toutes mes réserves à l'égard de 
l'homme, et de cet esprit élevé que Dieu ne cesse 
d'attirer à lui. 

Dans l'une de mes précédentes lettres, je vous 
ai montré pratiquant, dans votre premier ouvrage, 
et enseignant et pratiquant dans les suivants, la 
doctrine de Hegel. Mais voici que dans l'une de 
vos récentes études auxquelles je réponds, vous 
déclarez « n'être point un disciple de la dialec- 



L'EFFORT PHILOSOPHIQUE. 97 

« tique de Hegel ' ». J'accepte cette déclaration et 
vous en loue, car elle a sa valeur, quoiqu'elle soit 
infirmée dans les mêmes pages par plusieurs au- 
tres assertions. Mais voici qui est plus positif. Dans 
cette récente Etude, vous vous prononcez nette- 
ment sur un point important. Vous déclarez 
admettre avec Aristote, avec Leibniz et d'autres, 
« que la philosophie spiritualiste est la seule qui 
« entende véritablement Texplication des cho- 
« ses ^ ». Vous dites « que le moment est venu où 
« le spiritualisme pourra lutter contre le matéria- 
« lisme avec les armes de la science elle-même ^ ». 



H. 



Mais vous allez plus loin. Il me semble que vous 
admettez nettement Tune des bases fondamentales 
de la métaphysique véritable et de la science uni- 
verselle , savoir : la radicale distinction de F es- 
prit et de 7a matière. Vous disiez autrefois que la 
matière et l'esprit pouvaient bien ne représenter 
^ue deux ordres de propriétés appartenant à une 



* La Religion, p. 140. 

"^ Revue des Deux- Mondes, 15 juin 1868, p. 977. 

' ïbid. 

6 
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substance unique. Aujourd'hui vous dites fort 
bien que « le monde de la nature et le monde de 
a l'esprit ont leurs lois propres, parce que les 
a êtres qui les habitent ont des propriétés spé- 
« ciales et caractéristiques. Faire de la nature un 
tf esprit à l'état d'ébauche, ou faire de l'esprit une 
« nature à l'état de perfection , c'est également 
« abuser des mots, et il n'y a guère moins de dan- 
ff ger d'un côté que de l'autre à confondre^ à iden- 

i< iifier des réalités si profondément distinctes 

cf L'expérience doit rester partout et toujours 
(c souveraine, aussi bien contre les usurpations de 
« la métaphysique spiritualiste que contre celles 
a de la physique matérialiste^ et il n'est pas plus 
« permis de spiritualiser la nature que de maté- 
« rialiser l'esprit '. » 

Voilà de sages et solides paroles* En voici d'au- 
tres dans le même sens. Vous apportez de fortes 
raisons en faveur de la thèse de M. Quatrefages^ 
qui était celle aussi d'Isidore -Geoffroy Saint- 
Hilaire, « que l'homme forme un genre à part, un 
« quatrième règne, et non une simple espèce. » Et 
vous dites : « L'homme pense et veut, et il est 
« libre. Telle est la vraie différence qui creuse un 

* Revue des Deux-Mondes (Ib juin 1868), p. 971 et 972. 
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a abîme entre Tanimal et l'homme , et explique 
a comment Thomme ne peut être considéré 
i( comme un animal perfectionné ^ » En tout ceci, 
Monsieur, vous rentrez dans la philosophie, dans 
la raison universelle, dans la grande science né- 
cessaire qu'aperçoit tout le genre humain, soit 
par Foeil du génie, soit par celui du sens com* 
mun. 

La première, la plus générale, la plus nécessaire, 
la plus féconde des théories métaphysiques, est 
celle qu'Aristote énonce ainsi : 11 y a trois essen- 
ces, deux naturelles, l'autre immuable. Il y a, dit 
le sens commun : la nature, l'homme et Dieu. 11 
y a ces trois mondes, dit Pascal, le monde des 
corps, le monde des esprits et le monde d'en haut, 
qui est Dieu. Platon ne cesse de parler de ces 
trois mondes et de ces trois régions. Plutarque 
nous montre l'existence et la pénétration des trois, 
La Genèse commence par les mots qui énoncent 
les trois mondes et leur fondamental rapport : 
Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. 
Dans notre siècle, le plus noble et le plus réel des 
penseurs consacra toute sa vie à retrouver, à partir 
(lu plus bas des trois mondes, d'abord le second 

* La Religion^ p. 492 et < 93. 
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monde, celui de la raison et de la liberté, et puis 
le inonde divin . Après lui, M . Cousin fait un tra- 
vail qui, selon moi, est son plus beau titre : il voit 
et montre toute l'histoire de la philosophie rouler 
autour de trois systèmes. La philosophie, dès 
qu'elle est, c'est-à-dire dès que le scepticisme ne 
règne pas, dès que l'esprit humain regarde, la phi- 
losophie, dis-je, aperçoit les trois mondes, ou du 
moins l'un des trois; mais qu'elle soit dans l'er- 
reur ou dans la vérité, elle voit au moins l'un de 
ces mondes, elle n'en voit jamais d'autre, et 
elle ne cesse d'aller de l'un à l'autre. L'erreur 
consiste à s'attacher à l'un des trois, de manière 
à nier les deux autres. La vérité consiste à les ad- 
mettre tous les trois dans leur hiérarchie et leurs 
rapports. 

Ëh bien, Monsieur, vous entrez dans la philoso- 
phie réellement positive, en affirmant l'existence 
el la radicale distinction du monde des corps et 
du monde des esprits. Mais vous avancez encore, 
et vous semblez tout près d'admettre la réalité du 
grand monde divin. Quant àl'idée même des trois 
mondes, vous-même, Monsieur, l'avez développée 
autrefois, lorsque parlant du véritable éclectisme, 
« qui sera une conciliation sérieuse entre les di- 
« verses facultés de l'esprit, et les divers points de 
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« vue de la vérité ' , » vous disiez : « La vraie 
« science concilie ces trois points de vue égale- 
a ment essentiels de la vérité. Le véritable sens 
a commun, auquel la philosophie ne saurait trop 
« faire appel, comprend tout dans sa confuse syn- 
<f thèse, la raison, la conscience, la sensation, 
tt Oîea^ fesprùj la matière ^. » Vous répétez et 
démontrez que Terreur fondamentale en philoso- 
phie, c'est de supprimer l'un de ces trois aspects 
de la réalité, tous les trois également vrais. 
C'est, dites- vous très-bien,. <« nier l'un des trois 
a principes constituants et inséparables de toute 
a pensée ^. » C'est nier ou la sensation qui affirme 
la matière, ou la conscience qui affirme l'esprit de 
Thomme, ou la raison qui affirme Dieu. « Or la 
a suppression d'un seul des éléments de la pensée 
« entraîne la destruclion de la pensée tout entière. 
« Toute doctrine qui retranche un seul terme de 
« cette synthèse indissoluble mutile la pensée et 
« se condamne à l'impuissance et à l'erreur 4. » 
Voilà de vigoureuses et très-importantes asser- 
tions. 



* Histoire critique de l'École iT Alexandrie, t. III, p. 494. 

2 Ibid,, p. 497. 

3 Ibid., p. 499. 

* Ibid., p. 499. 

6. 
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Vous affirmez fort bien que la philosophie 
voit son existence même toujours mise en ques- 
tion , tant qu'elle nie l'un de ces trois éléments 
essentiels de la pensée, de la. réalité, et qu'elle 
sera constituée te jour où elle .prendra « pour 
a base la synthèse de tous les éléments de la 
u pensée et de tous les principes jde ia vérité ' ». 



III. 



Certes, Monsieur, on ne pouvait mieux dire. 
Mais voici comment vous l'entendiez alors. Dans 
les mêmes pages^ vous en étiez à cette ce unité i> 
panthéistique de a vie universelle où les individus 
« ne sont que des manifestations infiniment di- 
« verses d'une substance unique ^ ». 

Pour vous, dans ces mêmes pages, l'infini n'est 
qu'une abstraction , l'Être universel n'est qu'une 
abstraction. C'était l'Hégélianisme et l'Athéisme, 
l'Être néant, le Dieu abstrait. Dieu idéal sans 
réalité. Vous disiez des Alexandrins : •« S'ils ont 
« sérieusement attribué au principe de la vie uni- 
«< verselle la pensée, la conscience, la personna- 

< Histoire critique de r École d' Alexandrie, t. III. p. 5H . 
2 Ibid,, p. 496. 
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« lité Terreur serait beaucoup plus grave '. » 

Pour vous, alors, Dieu était Tidéal du monde, mais 
l'idéal abstrait. Le monde était la réalité de Dieu. 
Le monde, la nature et Thomme existaient donc, 
mais Dieu n'était qu'une abstraction. Vous étiez 
donc infidèle à votre cadre, à votre affirma- 
tion si claire, si solide, si pleine de sens et d'évi- 
dence, savoir : qu'en retranchant l'un des trois 
termes de la vérité, on mutile la pensée, on détruit 
la philosophie. Mais aujourd'hui, sije ne me trompe 
fort, vous parlez autrement de Dieu. Vous dites 
d'abord : « On ne peut concevoir Dieu autrement 
« que comme l'Être parfait, le bien absolu, seule 

« véritable cause du mouvement universel « 

Ceci est bien, mais pourrait encore recevoir un 
mauvais sens. Mais vous dites mieux, et Dieu de- 
vient pour vous l'Être infini nécessaire, indes- 
tructible,... « l'absolu de la substance. » Or, 
dites-vous^ « si tout être est force, si toute force est 
« actwe.,, n'est-ce point là aussi l'absolu du 
fc MOUVEMENT?... Cl alors l'infini , l'absoIu repose, 
« non plus sur une abstraction logique, mais sur 
« le fondement solide de l'Être universel. » Vous 
ajoutez que la science nous révèle tous les jours 

* Histoire critique de l'École d'Alexandrie^ t. III^ p. 622. 
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de plus en plus les attributs de Dieu, qu'il ne faut 
pas confondre avec ceux, de notre propre nature : 
« La science, dites-vous, nous fait voir les vrais 
« attributs de Dieu, l'unité, la bonté, la sagesse, la 

« Providence Cet absolu, cet infini n*est point 

a une cause aveugle qui produit tout au hasard. 
a C'est, — le spectacle du Cosmos nous l'enseigne, 
a — la cause finale par excellence. Ce n'est pas un 
u être bon, c'est le bien, comme le dit Platon. Ce 
a mot est peut- être le seul de la langue deshom- 
« mes qui exprime la nature, l'action, les atlri- 
(c buts du grand Être qu'elle salue du nom de 
« Dieu. » 

Dieu crée. « H crée, ou plutôt il produit dans 
« le temps et dans l'espace, au sein desquels il 
« réside avec toutes ses manifestations. Il produit, 
« il réalise toutes choses d'après une loi , une 
(c raison, qui n'est pas distincte de sa nature, 
a montant toujours dans son œuvre vers la per- 
« fection idéale que contemple sa pensée '..» 

Je trouve donc ici , Monsieur, l'Être parfait et 
absolu, seule véritable cause du mouvement uni- 
versel; l'Être qui est et l'absolu de la substance et 
l'absolu du mouvement; l'Être qui a la bontés la 

* Revue des Deuœ- Mondes (15 juin 4868), p. 973, 976. 
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sagesse et la Pnmdence; qui n'est point une cause 
aveugle ; qui est actif, qui crée ou qui produit ; 
dont la pensée contemple l'idéal absolu qui n'est 
pas distinct de sa nature, qui est lui-même. 

Maïs alors , Monsieur , si c'est bien là votre 
doctrine, ce n'est plus l'athéisme dont je vous 
accusais autrefois, et dont M. Cousin vous accusa 
un jour avec tant d'éloquence, dans une alloçu* 
tion devenue célèbre. 

Je ne veux plus savoir si vous avez dit autre- 
fois : « S'ils en font ' une cause qui pense et qui 
« a conscience d'elle-même... S'ils ont sérieuse* 
« ment attribué au principe de la vie universelle 
(( la pensée, la conscience, l'erreur serait beau- 
« coup plus grave. » Ceci s'écrivait il y a vingt 
ans, aujourd'hui, ce me semble, vous parlez de 
Dieu, comme en parle le genre humain, comme 
en parle le sens commun et le génie, et comme 
en parle le christianisme. 



LV. 



N'est-ce pas un bonheur. Monsieur, quand on 
arrive au terme de la recherche, quand ona cher- 



* Hist, critique^ etc., 1. 111, p. 262. 
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ché toute sa vie avec la fervente conviction qui 
vous caractérise , et quand on s* est vu si long- 
temps seul contre tous, n'est-ce pas la plus pure 
des joies de se retrouver tout à coup d'accord, 
dans la lumière, avec toute la famille humaine? 

Mais laissez-moi vous dire que cette joie, qui 
est aussi le plus sur indice de la vérité retrouvée, 
vous ne la cherchez pas assez. Vous semblez même 
accumuler les difficultés et les malentendus pour 
montrer comment le Dieu que vous proclamez 
aujourd'hui n'est pas le Dieu 'du genre humaiu, 
mais un Dieu tout à fait nouveau, issu de la pen- 
sée moderne, et des entrailles du dix-neuvième 

siècle. 

Pour cela, — et je vous demande à vous-même 
s'il est juste d'agir ainsi , — vous représentez le 
Dieu du sens commun et du génie, celui du 
Christianisme, le Dieu de Descartes et de Leibniz, 
le nôtre, sous les traits que voici : « Un Dieu 
<c que l'on fait résider par-delà l'espace, que l'on 
« fait vivre par-delà le temps; un Dieu dont la vo- 
ce lonté n'est pas libre, dont la pensée et l'amour 
« n'ont pas d'autre objet que lui-même... Un être 
c( parfait qui dans sa contemplation solitaire^ au 
t< plus haut du ciel, séparé du monde, du temps 
c( et de Tespace, a tout l'air d'être un pur abs- 
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« trait; qui enfin, pour créer, commence par se 
« faire auteur du néant^ un Dieu dont la création 
« s'explique par une sorte d'anéantissement de 
« lui-même, suivi d'un réveil et d'une résurrec- 
(' tîon *. » ■ 

Voilà le Dieu que vous dépeignez comme l'an- 
cien Dieu, et dont vous dites ne pas vouloir. 

Mais qui donc en voudrait , et qui donc a ja- 
mais entendu parler d'un tel Dieu ? Le Dieu au- 
quel je crois avec toute la philosophie , toute la 
science, tout le génie, toute la conscience et tout 
le sens commun du genre humain^ le Dieu auquel 
je crois, c'est le Dieu éternel et universel, partout, 
toujours et tout entier présent en tout point de 
l'espace et du temps ; présent par son essence et 
sa substance en tout être spirituel ou corporel ; le 
Dieu centre de l'univers entier, vivificateur de tout 
être, de tout atome et de toute âme; le Dieu qui 
nous éclaire par le soleil, plus que le soleil même, 
qui vivifie nos corps par les éléments de cette 
lerre plus que les éléments eux-mêmes; Dieu prin- 
cipe immanent de la conscience et de la raison, 
qui porte le monde par sa parole , et dont chaque 
être est une parole aussi bien que le monde en-* 

* Heouedes Deùcc-Mondes (45 juin 1868), p. 973, 974. 
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tien Le Dieu auquel je crois, c*est celui qui est à 
la fois le bien même, la bonté même et Tamour 
même, la sagesse même el la liberté même ; le Dieu 
qui créa le monde par amour et continue à le 
créer. C'est le Dieu dont TÉvangile dit : Dieu a 
tant aimé le monde qu*il a donné sou fils unique, 
pour le sauver et le régénérer. C*est ainsi que 
l'Église, qui remonte aux premiers jours du 
monde, parle de Dieu dans tous les siècles. C'est 
ainsi que la philosophie, digne de ce nom, en a 
toujours parlé. 

Mais voici qu'il vous plait de décrire , afin de le 
repousser, un autre Dieu que personne ne con- 
naît, dont, quant à moi, je n'ai jamais entendu 
parler. 

Pourquoi cela? 

Quoi ! Monsieur, maintenant que l'idée de Dtou 
se montre plus clairement à votre persévérante 
recherche, seHez-vous av&nt tout préoccupé de 
la crainte d'être confondu avec Descartes et Leib- 
niz, avec Platon et Aristote,>aVec le genre hu- 
main qui croit en Dieu , avec le grand peuple 
chrétien^ maître du monde, conducteur de l'his- 
toire ? Non, Monsieur, je ne le croirai pas ; ce n'est 
pas cette préoccupation, je l'espère, qui empê- 
chera votre marche et le progrès de votre esprit. 
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Vous avancerez encore en mettant de côté , con- 
formément à vos propres principes métaphysi- 
ques, si nettement exprimés, une erreur évidem- 
ment fondamentale, qui subsiste et que j'ai sup- 
primée à dessein dans Texposé que je viens de 
faire, avec vos propres textes , de l'idée du vrai 
Dieu. 



V. 



Voici donc que nous rencontrons ici, tout à 
coup, un reste de doctrine hégélienne, qui est 
absolument contraire aux pages les plus vraies, 
les plus claires que vous ayez écrites, les der- 
nières de votre étude sur le néoplatonisme. Vous 
disiez que la philosophie sera constituée le jour 
où^ avec le sens commun, elle reconnaîtra et 
prendra pour base inébranlable, sans les confon- 
dre et sans les séparer, la synthèse de tous les 
éléments de la petite et de tous les principes delà 
vérité, ces trois aspects divers de la réalité : Dieu, 
l'esprit, la matière '. Vous résumez le tout en 
deux mots : « Ne rien exclure, ne rien confondre. 



^ HUL critiquCy etc., t. lU, p. 497. 
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oc voilà les deux règles que la philosophie doit 
a suivre constamment '. » 

Aujourd'hui, Monsieur, en présence de vos tex- 
tes, on ne peut plus, ce semble, vous accuser de dire 
que Dieu est une abstraction . Vous commencez à 
pratiquer votre propre formule qui est la vérité : 
ne rien exclure, ne rien confondre ^ poser Dieu, Tes- 
prit, la matière, ces trois mondes, sans en exclure 
aucun, sans les confondre entre eux. 

Aujourd'hui, dis-je, vous n'excluez aucun des 
trois termes de la science, mais voici ce que j'ose 
appeler tme catastrophe. Au miheu de cet exposé 
que je viens de citer presque efa entier, où vous 
décrivez le vrai Dieu, tout à coup éclate une sim- 
ple et brève proposition, qui met tout le reste en 
poussière, et bride votre grande et belle thèse. 
Vous dites, en partant de Dieu c(uue première^ 
cause finale^ créateur^ vous dites : a mais celte 
(c cause est identique avec son œuvre *. » 

Vdîlà votre formule détruite ! Ne rien exclure^ 
ne rien confondre^ est oublié ! Vous n'excluez plus 
Dieu, vous li'en faites plus une abstraction, mais 
vous continuez à le confondre^ et vous faites plus 



* Histoire crit* de l'École d'Aleccandrie, t. III, p. 511 
a Revue des Deuœ^Monde$ {i^ juin 1868), p. 976. 
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que de le confondre, vous le déclarez ideii- 

m 

tique^ 

Voilà Dieu identique à la matière et à Tesprit, 
la matière et Tesprit identiques à Dieu, le fini à 
l'infini; tout, absolument tout, redevient iden- 
tique, et tout est confondu dans l'unité du pan- 
théisme ou de l'athéisme. C'est la propre doctrine 
de Hegel. Vous détruisez votre excellente, votre 
évidente doctrine pour rester hégélien. 

Eh bien, Monsieur, j'ose vous le demander: 
non, ne faites pas cela. Suivez votre raison, de- 
meurez dans votre belle thèse, qui est la base de 
la philosophie et de la science, qui est le sens 
commun , la belle thèse des trois termes qu'il ne 
faut pas confondre, mais qu'il ne faut pas sépa- 
rer, la matière, l'esprit. Dieu. Maintenez ferme- 
ment, je vous en prie, pour votre honneur plii- 
losophique, pour le triomphe de la raison, la 
doctrine des vraies bases de la métaphysique, les 
trois objets non séparés,. non confondus. 

Mais écoutez ceci : Quand vous détruisez tout 
par ces trois petits mots déplorables : cause iden- 
tique ui^ec son œui^re^ vous ne remarquez pas que 
vous introduisez dans cette page que j'allais louer 
sans réserve , l'irréductible contradiction que 
voici 1 
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a La création, dites- vous, c'est Texaltatiou 
a continue de l'être infini procédant éternelle- 
« ment de l'inférieur au supérieur, du simple 
« mouvement à la vie, de la vie à la pensée, 
a pensée dans laquelle son activité trouve encore 
c( à parcourir des degrés infinis, montant tou- 
(( jours, ne descendant jamais, ni au début, ni ci 
« un moment quelconque de son mouvement in- 
A cessant vers la perfection idéale que contemple 
<r sa pensée. » Et vous ajoutez : « Cela n 'est-il 
<x pas plus clair que la théologie de la création 
« e nihilo ' ? » 

Non, Monsieur, au lieu d'être clair, cela est 
manifestement contradictoire, et dès lors iuiu- 
telligible. La création e nihilo comparée à cette 
ihéorie impossible est évidemment pure lumière. 

En effet, que venez- vous de dire? que Dieu, 
force et activité, bonté, sagesse et Providence, 
« réalise toutes choses d'après une loi, une rai- 
c( son qui n'est pas distincte de sa nature; » qu'il 
crée des êtres de plus en plus parfaits, « monlant 
a toujours vers la perfection idéale que contemple 
c< sa pensée. » Tout cela est fort bon , et je l'ad- 
mets. Mais vous ajoutez que cette création, « c'est 

Revue des Deux-Mondes (15 juin 1868), p. 976 et 977. 
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« rexaltation continue de l'être infini, procédant 
« éternellement du simple mouvement à la vie, 
« de la vie à la pensée. » Arrêtons-nous ici. 

Est-ce Tœuvre qui, sous la toute-puissance du 
créateur, passe du mouvement à la vie, et de la 
vie à la pensée, ou bien est-ce l'être infini, est-ce 
Dieu même qui devient ainsi de moins en moins 
borné ? Vous le dites, c'est l'un et l'autre : C'est le 
inonde et Dieu, car ils so.nt identiques. 

Or, si la cause est identique à l'œuvre, si c'est 
Dieu et le monde qui s'élèvent ensemble, dès lors 
Dieu n'est d'abord que simple mouifement , et 
puis il devient we, et puis pensée. Mais alors, au 
début, comme vous dites, quand Dieu n'est encore 
que mouvement, et même quand il est devenu 
vie , comment sa pensée, qu'il n'a pas encore, 
con temple- 1- elle la perfection idéale? 

Sortez, si vous pouvez, de cette contradiction 
palpable et de ce non-sens absolu. Vous n'en 
pouvez sortir, Monsieur, qu'en renonçant à l'iden- 
tité sophistique de Hegel dont vous dites que vous 
n'êtes point disciple. Vous n'en pouvez sortir 
qu'en restant dans votre propre thèse métaphy- 
sique, qui vous défend dé rien confondre et 
encore moins d'identifier les trois termes de la 
pensée, de la vérité, de la réalité. Car alors seule- 
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meDt Tétre infini peut contempler éternellement 
dans sa [pensée la perfection idéale, la loi et la 
raison non distinctes de sa nature, et peut pro- 
duire une œuvre qui monte toujours, qui s'élève 
du simple mouvement à la vie, puis de la vie à 
la pensée. 

Alors, Monsieur, vous êtes conséquent avec 
vous-même, avec votre formule métaphysique 
d'autrefois, qui est l'évidence même, avec le 
progrès de votre propre pensée, et, ne le regrettez 
pas, avec Descartes et Leibniz, avec Aristote et 
Platon, avec tous ceux qui croient en Dieu, avec 
le sens commun, avec l'Eglise universelle faisant 
connaître au monde le Dieu de l'Évangile, le 
Dieu du genre humain. Alors vous pourrez em- 
brasser vos frères, contre lesquels vous luttez 
déplorablement depuis tant d'années, repoussant 
tous les philosophes, repoussant tous les théolo- 
giens, ne conservant, laissez-moi le dire, que 
vous-même, oui, vous seul, mais vous tout en- 
tier plongé dans l'identité des contraires et des 
contradictoires. Mais qu'est-ce que l'identité des 
contraires et des contradictoires, sinon l'absurde 
proprement dit, l'absurde au sens géométrique 
du mot? 

Est-ce que tout cela est discutable? Est-ce que 
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je ne viens pas de le montrer dix fois ? Si Tabsurde 
n'est pas sous nos yeux^ il n'est nulle pwt, et il 
en faut supprimer le nom. 

Mais Tabsurde n'est plus ici, dès que vous re- 
noncez, comme vous venez de le faire publique* 
ment, à la dialectique du sophiste allemand, dès 
que vous admettez votre propre axion^e métaphy- 
sique et psychologique, ne rien exclure, ne rien 
confondre. Dès lors, vous ne pouvez plus dire : 
or Mais cette cause est identique à son œuvre. » 
Car, s'il est vrai qu'il ne faut pas confondre, à 
plus forte raison ne faut-il pas identifier. Identi- 
fier, c'est bien plus que confondre. Identifier Dieu 
et son œuvre, c'est la confusion absolue, l'iden- 
tité précisément contradictoire dans les idées 
comme dans les termes, l'identité du fini et de 
l'infini. 

Alors, Monsieur, vous sortez décidément de 
l'athéisme, ou plutôt de cet accident intellectuel 
qui vous égarait, à notre grand étonnement, au 
milieu des sectes athées. Votre âme ne fut jamais 
athée, car vous avez toujours adoré l'idéal, la 
justice, la beauté, le devoir et l'honneur. Tous vos 
sentiments vont à Dieu, et vos idées évidemment 
. sont en marche vers Dieu. Brisez le lien qui vous 
arrête, ce lien systématique et emprunté, qui. 
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malgré vos efforts, tous tient en dehors de vous- 
même, hors de vos propres sentiments et même de 
vos propres idées, et de votre principe fondamen- 
tal^ nécessaire et suffisant à la reconstruction de 
la philosophie, savoir: «Trois termes de la vérité! 
« Ne rien détruire, ne rien confondre. » 

Mais je m'aperçois que je n'ai pas encore dit 
nettement pourquoi, selon vous, Monsieur, toute 
religion doit disparaître peu à peu, et s'éva- 
nouir tout entière devant la science. Je n'ai fait 
que préparer, comme il était juste, cette décla- 
ration . 

Je vais la dire maintenant sans réserve, dans la 
lettre suivante. 



LETTRE VII. 



l'a.THÉISME Dl^CLARÉ. 



I. 



Voici donc cette déclaration. .Voici pourquoi 
toute religion doit disparaître. 

Toute religion doit disparaître, par cette fort 
bonne raison qu'il n'y a pas de Dieu. 

C'est là, Monsieur, la conclusion de votre der- 
nier livre sur la Religion. 

Oui, malgré tout ce que j'ai cité dans la précé- 
dente lettre, malgré tous vos efforts pour attein- 
dre l'idée de Dieu, malgré vos axiomes excellents, 
et iDalgré les belles pages récemment écrites sur 
la réalité de Dieu, malgré vos efforts et les miens 
pour vous enlever à l'athéisme, vous êtes et de- 
meurez jusqu'à présent captif sous la formule de 
négation définitive, à laquelle votre esprit s'est 

7. 
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livré, et vous terminez toujours tout par la né- 
gation radicale, la négation de Dieu. 

Seul contre lous, Monsieur, seul contre tout le 
genre humain, et seul contre tous les athées, vous 
soutenez que votre Dieu abstrait est le vrai Dieu. 
Les athées déclarés croient à la même abstraction 
que vous, mais ils déclarent avec franchise qu'ils 
ne croient pas en Dieu. Et quant au genre hu- 
main, « son erreur, dites-vous, est de réalisera 
« tout prix cet idéal ' ». Le genre humain est donc 
a à tout prix » contre vous. 

Vous avouez que tout le genre humain veut 
absolument le Dieu réel, vivant, intelligent et 
libre, dont vous ne voulez pas. 

Or, pour vous, ce Dieu-là n'est que « symbole 
« de l'imagination * », ou « idole de l'entende- 
« ment ^ », ou (c illusion de Tanthropomor- 
« phisme 4 ». 

Pour vous, celui qui croit que Dieu n'estpasune 
abstraction, celui-là n'est pas encore sorti de 
Timagination, de Tillusion, de l'adoration des ido- 
les. Pour vous, dire que Dieu est réel, vivant, in- 



^ La Métaphysique et la Science, i, II, p. 385. 

2 £a /lc%ton, p. 3U. 

3 Ibid,, p. 456. 
* Ibid., p. 433. 
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telligent et libre, c'est lui donner une forme hu- 
maine : c'est ranthropomorphlsme. 

Mais j selon vous , cette idolâtrie passera. 
L'hotnme sortira de l'état religieux pour en- 
trer dans l'état scientifique, et r la raison dès 
c< lors se laissera moins prendre aux illusions de 

ce l'anthropomorphisme religieux La pensée 

tf humaine accomplira la révolution qui doit la 
« faire passer d'un pôle à l'autre... Elle sortira 
a de l'imagination et entrera dans l'âge viril de la 



« raison ^. » 



Déjà, Monsieur, dans votre avant-dernier cha- 
pitre sur l'état présent de la religion, vous aviez 
tout dit dans une demi-page surprenante qu'il 
faut connaître. Vous montrez les chrétiens aban- 
donnant peu à peu tous les dogmes, pour se réfu- 
gier et dans les hautes et pures régions de l'idéal 
c< évangélique ». Mais, remarquant que ces chré- 
tiens croient encore en Dieu, et à la réalité histo- 
rique de Jésus-Christ, il vous semble que ce sont 
encore là deux dogmes bien sujets à contestation, 
et vous dites :'« La doctrine qui vient d'être si- 
« gnalée n'est pas encore le dernier terme de cette 
« grande réforme qui s*est appelée le christia- 

1 La Religion^ p. 314, 432 et 433. 
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« nisme libéral. En abandonnant à la science et 
« à la critique le dogme et l'histoire, les docteurs 
a de cette réforme conservent le principe de Tune 
« et de l'autre , le Dieu réel et personnel de la 
« théologie^ et le Christ réel de la tradition. Si 
« réduite que soit la doctrine chrétienne ainsi 
ce simplifiée, il semble qu'elle contient encore un 
«( élément de trop pour pouvoir être un christia- 
tf nisme éternel et universel : cet élément, c'est la 
« réalité objective, soit de l'idéal dogmatique, soit 
a de l'idéal historique de cette grande religion. 
« Croire à la réalité de FÉlre métaphysique quelle 
f< appelle Dieu, croire à la réalité de F Être hisio- 
« rique qdelle nomme le Christ, c'est toujours 
« croire à un dogme, que ce dogme ait pour objet 
ti rÊtre théologique ramené à sa plus simple ex- 
ce pression, ou le fait historique réduit à son mi- 
« nimum de réalité ' » . 

L'on voit que pour être à l'abri des coups de la 
philosophie critique, il faut comme vous, Mon- 
sieur, cesser de croire à la réalité de Dieu et à la 
réalité historique du Christ. Oui, Vous demandez 
im chri^anisme qui se passe de Dieu et du Christ, 
et ne conserve que l'idéal moral de l'Évangile. 

^ La Religion, p. 394. 
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Oui, mais alors le christianisme sera-t-il assez 
épuré, et votre terrible critique cessera-t-elle en- 
tin de nous persécuter? Hélas non! car nous con- 
servons encore la morale du Discours sur la Mon- 
tagne, et vous avez montré que cette morale 
même est caduque, se trouvant déjà dépassée, au- 
jourd'hui, par la morale moderne qui a pour 
principe la justice. 

Or, pour nier la réalité historique du Christ, 
aussi certaine que celle de César ou de Charle- 
magne, il faut détruire l'histoire; comme pour 
supprimer Dieu, principe^et fin de la raison, 
il faut abolir la raison. Soit: détruisons la raison 
et l'histoire, mais conservons notre formule, la 
formule des trois temps, je veux dire la formule 
des deux temps de la dialectique. 

Voyez, Monsieur, quelles ruines vous accumu- 
lez avec cette arme redoutable, avec cette formule 
mutilée, plus redoutable évidemment en ses deux 
temps, qu'elle ne le serait avec trois, le troisième 
temps devant toujours revenir à l'affirmation, et 
le second restant toujours sur la négation. 



II. 



Mais ici laissez-moi sourire, car je ne puis pas 
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vivre ainsi toujours de pure consternation en face 
de cette formule, et de ses effets. 

Je vous vois, entouré des grandes ruines que 
vous avez faites, ému par ce spectacle, comme 
un vainqueur à la vue du champ de carnage. £t 
vous dites en contemplant toutes ces douleurs : 
a Voilà de graves sujets de trouble pour le phi- 
« losophe qui sait qu'en enlevant ses idoles à 
« Tentendement , il peut priver la volonté de 
a ses plus puissants mobiles d'action. » Voilà 
toute religion détruite. Qu'allons-nous deve- 
nir? a Le monde sans religion, n'est-ce pas le 
« monde sans Dieu? En vain la science et la 
a philosophie s'efforcent- elles d'expliquer que 
a c'est le Dieu de l'imagination seulement que 
« perd l'humanité, et qu'au-dessus des régions 
a célestes où ce Dieu faisait sa décevante appa- 
« rition, le vrai Dieu se laisse apercevoir dans le 
a pur éther de la pensée. Le monde est triste de 
« cette révélation de la raison, même le monde 
a des sages. A quoi sert de le nier? Ce sentiment 
ff est si puissant et si général qu'il ferme la bou- 
« che, en plein dix-neuvième siècle, aux plus li- 
ce bres et aux plus hardis penseurs, ou bien les 
« force à rassurer les âmes par des mots à double 
« sens. Le silence ou l'équivoque, voilà l'attitude 
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« de nos savants et de nos philosophes devant les 
« scrupules et les préjugés qui régnent encore. 
a Et pourtant, il est temps que sur ce point tout 
a mystère disparaisse, si le siècle de la critique 
« veut mériter ce nom '. » 

Vous représentess-vous le groupe des Titans de 
ridée, des Prométhée de la pensée (qui, loin 
de dérober le feu du ciel, s'occupent d'en nier 
l'existence), les voyez-vous, un moment émus, 
hésiter sur ce qu'ils vont dire au genre humain, 
et quelle réponse ils lui rapporteront? Ils ont 
sondé tous les abîmes ; ils ont parcouru tous les 
cieux : nulle trace du Dieu qu'adore l'humanité ! 
Que lui dire? Ne faut-il pas lui cacher ce fatal 
secret? Que dire aux femmes et aux enfants? 
Et qu'allons-nous annoncer aux nations? C'est 
fort triste. A quoi sert de le nier? Ne vaut-il pas 
mieux rassurer les âmes par des mots à double 
sens ? 

Sur quoi, l'un des plus émus ne peut néan- 
moins s'empêcher de s'écrier avec amertume : 
ff Voilà donc notre attitude en présence des pré- 
jugés qui subsistent encore! Et néanmoins, il est 
temps que sur ce point tout mystère disparaisse, 

^ La Religion^ p. 439 et 456. 
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si le siècle de la critique veut mériter son nom ! » 
11 parle ainsi dans le sein du groupe des pen- 
seurs ! Mais lui-même que va-t-il dire au genre 
humain ? Va-t-il enfin nous parler net ? Pas du 
tout. Il continue, lui, plus que personne, à ras- 
surer les âmes par des mots à double sens , tant 
la compassion dans son âme l'emporte sur la 
critique et sur la science I 

Franchement ! de quel nom qualifier cette 
scène? N'avons-nous pas ici les éléments du plus 
profond et du plus haut comique ? 



111. 



Ce n'est pas tout. Si la science se bornait à faire 
voir qu'il n'y a pas de Dieu, le cœur humain 
pourrait encore se rattacher à l'espérance de rim- 
mortalité. Ainsi le croient quelques-uns des pen- 
seurs. Mais, selon vous. Monsieur, il n'y a pas 
d'immortalité, ou du moins pas d'immortalité 
complète. Vous avouez que le genre humain tient 
fortement au dogme de la résurrection. « Pour 
« s'en étonner, dites-vous, il ne faudrait pas con- 
« naître la nature humaine. Si le cœur de l'homme 
a s'attache si fortement au dogme de la résurrec- 
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a tion des morts, c'est qu'il rêve une immortalité 
a complète, celle de l'être aimant et sensible, 
« comme celle de Têtre qui pense. A ce cœur que 
« tant de liens rattachent étroitement à la vie ter- 
<f restre, ne faut-il pas la mémoire de son passé, le 
« doux et cher souvenir de tout ce qu'il a connu 
« et aimé ici-bas ? Ne faut-il pas qu'il y retrouve 
« son être tout entier, jusqu'à ce pauvre corps de 
« boue '...? » 

Qu'est-ce à dire? Je crains bien d'entrevoir ici 
une psychologie prodigieuse, celle qui dirait : L'être 
qui pense est tout, et l'être qui aime n'est rien, ou 
du moins n'est guère que le corps, ou la faiblesse 
de l'âme en ces liens terrestres du corps. L'amour 
tiendrait uniquement à ce corps de boue. Plus de 
corps, partant plus d'amour ! Mais n'entrons pas 
dans ces abîmes. Toujours est-il que selon vous, 
Monsieur, après la mort subsistera l'être qui pense, 
mais non celui qui aime. La pensée seule vivra, 
sans Tamour ni le sentiment, et, je le suppose par 
votre texte, Monsieur, sans volonté ni liberté. 

Cette pensée pure serait satisfaite, par la con- 
templation du Dieu abstrait. Et nous aurions un 
séjour des ombres, où l'on verrait l'ombre des 

La Religion, p. 306. 
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âmes en contemplation étemelle devant l'ombre 
de Dieu. 

Or le dogme de Timmortalité complète, le 
dogme chrétien de la résurrection, qui ne promet 
pas seulement à Thomme la vie partielle telle 
qu'elle est ici-bas, mais qui promet, — ce qu'exige 
la raison, — la vie pleine, éternelle, après la vie in- 
complète de répreuve, ce dogme, vous le citez 
parmi ceux dont vous dites : <& En passant de 
« l'état religieux à l'état philosophique, l'esprit 
a n'en garde rien , rien que le souvenir d'une 
«c étrange superstition '. » 

Etrange superstition que celle qui refuse de 
livrer au néant le cœur, l'amour, et les êtres 
aimés! 

L'une des plus belles, Tune des plus fortes et 
des plus scientifiques paroles qui aient été écrites 
en notre siècle, est celle du noble Jean. Reynaud : 
a O mort, je pourrais te livrer tout le reste. Mais 
a je ne te livrerai pas mes amis ^. » 

Voilà^ Monsieur, le cri de l'âme entière, le cri 
de l'être humain non mutilé. Oui, la principale 
démonstration de l'immortalité de l'âme, c'est 
que l'on a besoin d'aimer toujours ceux que l'on 

* La Religion, p. 397. 

2 Ciel et Terre, t. 2, liv. Y, ch. V% p. 250. 
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aime. O mort, je pourrais t'abandonner tout! 
mais non pas ceux que j'aime. 

Mais vous, Monsieur, vous êtes content de 
conserver la pensée pure. Cœur et amour, amis, 
chers souvenirs, vous abandonnez tout cela ! 

Mais vous gardez votre formule. 

Laissez-moi vous le dire. Monsieur, je connais 
votre cœur. Il vaut mieux que cela. Un jour vien- 
dra où vous laisserez la formule pour garder ceux 
que vous aimez. 

En attendant, et dans le livre de la Religion 
dont il s'agit, quand vous arrivez à la fin, vous 
retombez comme un corps qui tombe, 

Come corpo morto cade, 

vous retombez tout à coup, tout entier, dans l'a- 
théisme pur. Pour vous, l'homme arrivé à l'âge 
viril comprend enfin que le Dieu de l'enfance et de 
l'adolescence, « celui que tout le genre humain 
if s'obstine à réaliser , » le sage comprend que ce 
Dieu-là n'était qu'un symbole de t imagination^ une 
idole de T entendement ^ une illusion de V anthro- 
pomorphisme^ et qu'on ne trouve le Dieu de la 
philosophie que dans le pur éther de la pensée. 
C'est bien là , en effet, le Dieu que vous décrivez 
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à la fin de la Métaphysique et de la Science ^ quand 

vous dites : « Dieu n'est que le suprême idéal 

cf Supprimez rhomme et Dieu n'existe plus 

u Pointd'humanité,pointde pensée, pointdeDieu! 
« — Vous l'avez dit : Dieu n'existe que pour l'être 
tf pensant. ..... Pourquoi le nier ? Vous voyez 

« assez clair maintenant dans ces questions, pour 
« n'être plus la dupe des mots *. » C'est à propos 
de quoi M. Cousin , qui n'était pas la dupe des 
mots 9 disait, après l'avoir amplement démontré : 
« Cette doctrine est très-vieille et très-connue. 
li Son nom est clair , et il dit tout : c'est Ta- 
ct théisme. » 



IV. 



Je vous demande , Monsieur , de remarquer 
ceci : c'est que vous apportez votre appui aux 
sectes matérialistes les plus infimes , qui nient 
Dieu, rame, la liberté morale, la distinction du 
juste et de l'injuste. Vous le savez, et vous le re- 
connaissez loyalement : vous savez, dis-je, et 
vous déclarez qu'une victoire entière et définitive 
de la philosophie sur la religion, si elle était pré- 

* La Métaphysique et la Science^ t. II, p. 584. 
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maturée, pourrait « laisser la société moderne, 
« le peuple surtout, dans un état d'incapacité 
M morale qui n'offrirait plus de garantie à la vraie 
« civilisation ' ». 

Or, Monsieur, que penseriez-vous de l'emploi 
de votre vie, si, comme vous le reconnaissez pos- 
siblej tous vos travaux, malgré vos intentions con- 
traires, n'avaient abouti à la fin, pour leur part, 
qu'à frapper d'incapacité morale la masse des 
hommes, et à détruire la civilisation ? 

Ne voyez-vous donc pas les phénomènes, vrai- 
ment étranges, qui se passent aujourd'hui sous 
nos yeux, depuis la renaissance inattendue de 
l'athéisme et du matérialisme? On dirait un rêve 
de malade : 

Velut aegri somnia, vanae 
Finguntur species. 

Mais nous sommes pourtant éveillés, et ce sont 
des réalités. 

Entendez- vous toutes ces négations ? Dieu , 
l'âme, la liberté morale, la distinction du juste et 
de l'injuste, tout est foulé aux pieds. Un abîme 
en appelle un autre, et jamais aucune secte n'a dit 

^ La Religion, p. 457. 
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le dernier mot. 11 en survient toujours une autre , 
pour aller plus avant. A ceux qui disent, comme 
M. Littré : a Plus de Dieu, l'humanité est notre 
a Dieu! » d'autres répondent : « Plus de Dieu 
a d'aucune sorte ! L'humanité est encore une idole. 

m 

« C'est la dernière idole, qu^il faut maintenant 
a renverser. « — Nous sommes humanitaires, 
avaient dit les premiers. Ceux-ci disent : Plus 
d'humanité ! L'homme n'est qu'un animal. Laissez 
dire aux poètes et aux théologiens : Os homini su- 
blime dédit; nous ne sommes point humanitaii^s, 
mais nous sommes bestialitaires. 

Serait-il vrai que ce mot même ait été prononcé 
en public? ' • 

En tout cas, ne connaissez-vous pas l'espèce de 
livre d'un pauvre être appartenant à cette catégo- 
rie, qui s'est néanmoins efforcé d'écrire, en paroles 
articulées, le manifeste de la secte ? 

N'y voit-on pas, en effet, la doctrine dans la- 
quelle marchent déjà quelques individus ? 

Abolition radicale de la famille, pour l'identi- 
fier au mode de groupement des animaux. Cela 
dit tout. C'est le programme bestialitaire tout 
entier. 

L'abolition de la famille! Dans la pratique, cela 
^.ommence. « Je connais, dit un témoin qu'on ne 
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a peut récuser % je connais une grande ville de 
« France, où cette infamie se commet régulière- 
« MENT. . . » Quelle infamie ? « Le lâche abandon de 
« la mère au huitième mois de la grossesse! La 
« victime s'y attend! » Vous le voyez, ce ne sont 
plus des hommes. 

Voici la plus haute prétention de la secte : 
c*est celle de procurer, au milieu de nous, la 
multiplication des brutes par sélection. Accou- 
pler hommes et femmes choisis parmi les plus 
complets disciples de ces doctrines, pour obtenir 
des êtres de plus en plus solidement trempés dans 
l'animalité, et de mieux en mieux dégagés de 
toute vie humaine supérieure à la vie animale : 
telle serait la méthode de retour à l'animalité. 

Je connais par son nom ce lettré, ce disciple du 
retour à la béte, qui déclarait formellement son 
intention de se marier dans ce but. Je cherche, 
avait-il dit, une femme sans imagination, sans 
foi, sans cœur! Il croit avoir trouvé. Il espère 
que l'enfant surtout, par une éducation pure- 
ment animale , sera pleinement dégagé des traces 
d'humanité qui peuvent encore se rencontrer dans 
les deux ascendants. 

^ M. Jules Simon : Discours à la téunion publique du 28 dé- 
cembre 1868, à Bordeaux. 
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N'apercevez-vous pas d'ici les caractères psycho- 
logiques et même physiologiques qu'amèneraient 
plusieurs générations poursuivies dans ce sens? On 
voit ce que deviendraient, dans cette race, et la 
beauté morale et la grandeur intellectuelle. Mais 
que deviendrait la beauté de la face humaine? 

Évidemment aujourd'hui, comme toujours, il 
y a, au milieu des hommes, quelques brutes. Si 
la brutalité se trouve encouragée par des doctri- 
nes, si quelques demi-lettrés, quarts de savants, 
s'y précipitent par choix pour accélérer active- 
ment, par méthode, le retour à l'animalité, est-il 
tout à fait impossible qu'une sorte d'espèce hu- 
maine inférieure se forme au milieu de nous, 
et que l'on obtienne en effet la multiplication des 
brutes par sélection? On les reconnaîtrait à pre- 
mière vue, et par beaucoup d'indices. Ils sauraient 
bien aussi nous reconnaître, et se connaître entre 
eux. Mais croyez-vous qu'il ne puisse s'ensui- 
vre une guerre de races? Croyez- vous que les 
dégénérés ne vont pas prétendre au gouverne- 
ment de la terre? Ils y prétendent déjà. Us an- 
noncent qu'ils établiront l'athéisme par la force 
des lois. Us annoncent qu'ils supprimeront pour 
tous les crimes, puisqu'il n'y a pas de crime, puis- 
que l'homme n'est pas libre, la peine de mort. Mais 
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attendez ! Ils déclarent qu'il faudra seulement con- 
server réchafaud politique. Pourquoi? pour dé- 
truire Taristocratie humaine, et tout réduire à l'éga- 
lité animale ; oui, Téchafaud, pour abattre toute 
aristocratie d'humanité, science, talent, vertu, rai- 
son,art,liberté,beauté.Oui,la beauté sera un crime, 
ou du moins sera fort suspecte. Ce sera là encore 
un trait de vieille noblesse à supprimer ou à ca- 
cher. Nous l'avons entendu au congrès de Berne 
de la bouche de ce nildliste qui n'a pas craint de 
divulguer prématurément cette partie du pro- 
gramme. Qu'est-ce qu'un nihilisle? C'est le nom 
d'un sectaire qui enseigne qu'il n'y a rien, ni 
Dieu, ni âme, ni bien, ni mal, ni vérité, ni justice, 
ni beauté, en un mot rien du tout. Voilà la race 
qui pense dès aujourd'hui à l'extermination de ce 
qui n'est pas elle. <c Nous nous ferons, disent-ils, 
« vous et nous, la guerre à coups de guillotine. » 
Ceci est imprimé. 

Seront-ils les plus forts? Non, car, dans l'ensem- 
ble, l'homme est plus fort que l'animal. L'ani- 
mal peut dévorer l'homme par accident, mais 
il finit toujours par être ou dompté ou exter- 
miné. N'oublions point, d'ailleurs, que la grande 
masse du peuple n'entre pas dans cette écume im- 
pure, quoique souvent cachée par elle. Dans Thy- 

8 
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pothèse que j'étudie, à propos des dégéuérés, il 
suffit de remarquer comment les Césars les con* 
duisentyles menant dans les pâturages, gorgeantde 
nourriture les plus féroces, et les chargeant de tenir 
en ordre les autres, sans bruit, ni sangrisible! 
C'est là peut-être Texplication des retours du pou- 
voir absolu. Quand la masse du peuple tranquille 
aperçoit au sein des cités beaucoup d'animaux 
déchaînés, elle crée la dictature, et préfère tout à 
la fureur des animaux. 

Ce que l'on pourrait craindre, c'est qu'à leur 
tour les civilisés ne se fâchent, et n'entreprennent 
de détruire par la force les animaux et les sauva- 
ges. Mais ce serait oublier l'ère moderne et le 
Christ, et revenir à l'extermination des peuples de 
Chanaan . 

Il y a mieux à entreprendre. 

Voici comment les sociétés chrétiennes peuvent 
et doivent faire disparaître de leur sein, et de toute 
la face de la terre , les sauvages et les animaux. 

C'est par l'Éducation. 

La puissance supérieure d'éducation et de trans- 
formation, que possède la société chrétienne, suf- 
fit à tout. J 

Voilà le grand devoir, la grande ressource des 
siècles où nous entrons. 
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Supprimer par réducation, par la divine puis- 
sance de régénération et de transformation que 
Dieu nous a donnée, les animaux humains, encore 
si nombreux sur la terre ; puis relever toujours plus 
haut dans Thomme, de siècle en siècle, la raison, 
la conscience , la science, la liberté, ta bonté, 
la beauté, beauté morale et beauté visible des 
enfants de Dieu ; faire de tous ces pauvres ani- 
maux, et des pierres même, comme le dit TÉvan- 
gile, des enfants d'Abraham, voilà la tâche évan- 
gélique de Tère nouvelle, et des frères deTHomme- 
Dieu. 

En tout ceci. Monsieur, nous sommes d'accord, 
j'en suis certain. Je connais sur toutes ces ques- 
tions la noblesse, l'élévation, l'inflexible droiture 
de vos idées et de vos sentiments. J'en citerai plus 
bas un éclatant exemple. Et je dois dire ici que 
je regarde comme étant, au fond du cœur, pour 
nous et non pas contre nous, l'homme qui veut, 
comme vous, tout progrès de justice, de liberté, 
de science, de conscience, de beauté, de no- 
blesse intellectuelle et morale, dans la croissante 
lumière de l'idéal. 

N'est-ce pas vous. Monsieur, qui concevez l'édu- 
cation comme le christianisme l'entend, — sauf un 
point, — quand vous parlez a de cet état de l'àme 
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a humaine... où la vérité morale lui devient chose 
fc intime et personnelle, où l'éducation et une 
« constante pratique transforment la nature pri- 
« mitwe^ et créent en quelque sorte une seconde 
c( nature dans laquelle Tempire de Thomme sur 
« l'animal est assuré * ? » Vous ne proposez pas le 
retour à l'animalité, vous voulez assurer tout au 
contraire l'empire de Thomme sur l'animal. Vous 
ne voulez pas redescendre au-dessous de la na- 
ture humaine ; vous voulez au contraire transfor- 
mer cette nature primitive, trop inclinée vers 
l'égoïsme et l'iniquité. Vous voudriez créer une 
seconde nature plus haute, tout affermie dans la 
justice. Suivez, Monsieur, cette belle lumière; elle 
vous conduira vers Celui qu'interrogeait le philo- 
sophe israélite, et qui lui donnait cette réponse : 
(c 11 vous faut une seconde naissance pour entrer 
« dans le royaume des cieux ^. » Et quant à 
l'athéisme déclaré, dont vous accuse encore en 
termes clairs votre livre sur la Religion^ n'est-ce 
pas vous pourtant qui avez écrit ce jugement 
sur l'athéisme : « L'athéisme ! ce mot odieux est 
« une calomnie, que je ne puis laisser tomber sur 
« mon livre sans protester. 11 faut le dire à l'hon- 

* La Religion, p. 456. 
2.Joan. m, 3. . 
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ce neur de l'esprit humain et de la science : les 
« athées sont rares. Ils ne peuvent sortir que 
ce d'une école matérialiste. Sait-on bien, en effet, 
« ce que c'est qu'un athée? C'est un esprit gros- 
« sier et borné, qui ne croit qu'au témoignage de 
« ses sens; qui ne comprend, ne conçoit, n'ima- 
« gîne rien au-delà des choses matérielles et indi- 
ce viduelles ; pour qui toute vérité absolue et in- 
cc finie, toute conception idéale, Dieu, le bien, le 
ce beau, sont autant d'abstractions; qui ne voit 
ce dans le monde qu'une multitude d'êtres sans 
ce lien, sans système, sans unité, sans principe, 
ce sans fin, sans autre impulsion que celle d'une 
Cl aveugle nécessité. Voilà l'athéisme dans le vrai 
ce sens du mot ^ . » 

Oui, Monsieur, c'est vous qui écriviez ces lignes, 
et ce sont là vos véritables sentiments. Mais pour- 
quoi donc, par vos formules et vos conclusions, 
vous trouvesi-vous toujours au milieu des athées? 



* Réponse de M. Vacherot à l'Étude, sur la sophistique con- 
temporaine, réponse insérée dans cet ouvrage, p. 288, 



8. 



LETTRE VIII. 



RÉSUMÉ. 



I. 



Voici, Monsieur,' où nous en sommes. J'ai fini 
la partie critique de ma réponse à votre livre inti- 
tulé la Religion^ et je vais résumer cette pre- 
mière partie du débat. . 

Nous venons de vous voir, seul contre tous, 
repousser, comme étant des morts, tous les philo- 
sophes du passé, et récuser tous les théologiens 
comme des aveugles et des captifs, dénués de cri- 
tique et de science. 

a Pour ne citer, — ce sont vos paroles, — 
« pour ne citer qu'un exemple » de l'aveugle 
préoccupation théologique, vous dites \ que la 
théologie chrétienne tout entière n'a pas même 
aperçu, dans les Évangiles, une étrange et capitale 
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contradiction, qui suffit pourtant à faire voir Tétat 
de désespoir du Christ à ses derniers moments : 
C'est que, si les deux derniers Evangiles montrent 
Jésus plein de confiance jusqu'à la fin , les deux 
premiers, plus historiques, contredisent sur ce 
point les deux autres. 

Mais en quoi saint Matthieu et saint Marc con- 
tredisent-ils ici saint Luc et saint Jean ? En ce 
que ces derniers, plus poétiques et légendai- 
res, renferment Tannonce de la résurrection et 
de l'ascension glorieuse au ciel, tandis que les 
deux premiers, plus historiques, ne renferment 
pas cette annonce. « Là, il n'est question ni de 
« résurrection ni d'ascension glorieuse au ciel. » 
Telle est votre critique. Mais il se trouve qu'elle 
porte sur le contraire des textes, ce qui se vérifie 
en cinq minutes. Car si les évangélistes Luc et 
Jean annoncent en effet plusieurs fois la résurrec- 
tion et l'ascension, il se trouve que Marc et Mat- 
thieu annoncent, trois fois plus souvent, dans les 
mêmes termes, et la résurrection et l'ascension. 
En sorte que c'est vous-même qui, n'apercevant 
pas les textes, et vous trompant d'une erreur ma- 
térielle quinze fois visible, — car il y a quinze 
textes, — venez nous redresser, et prouver, par 
' cet exemple unique, que nous manquons de toute 
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critique et de toute science de nos propres livres, 
au point de n'en pas voir les contradictions les 
pins graves, et les plus décisives contre la divinité 
de Jésus-Christ. 

Ce n'est pas tout. Averti par des critiques déjà 
publiées sur ce point, vous déclarez, si j'en crois 
la rumeur publique, n'avoir rien dit de tout 
cela, et n'avoir comparé entre eux que les quatre 
récits de la Passion, et non pas les Évangiles en- 
tiers : qu'ainsi, dans ces limites, votre critique 
subsiste. Or voici qu'en ce cas elle subsiste encore 
moins. Car, selon vous, dans les deux premiers 
récits (Marc et Matthieu) il ne serait question ni 
de résurrection ni d^ascension glorieuse au ciel; il 
en serait au contraire question dans les deux au- 
tres (Luc et Jean). Or c'est précisément l'inverse. 
En saint Matthieu et en saint Marc, — récits de la 
Passion, — vous lisez : « Quand je serai ressus- 
« cité, je vous précéderai en Galilée. » Rien 
de pareil dans les deux autres. Ainsi, Mon- 
sieur, vous voyez les textes et les faits là où ils 
ne sont pas, et ne les voyez pas là où ils sont. 
Tout à l'heure vous ne vous trompiez que sur deux 
Évangiles. Ici vous vous trompez sur les quatre 
récits. Ce refuge est, pour votre critique, un abîme 
plus profond que l'autre. 
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Une pareille catastrophe au début d'un ouvrage 
de critique suffirait à ruiner le livre, surtout s'il 
s*agit d'une question de textes que l'auteur ap- 
porte, au nom de la critique et de la science, 
comme exemple unique et décisif contre Taveu- 
gleaient de ses adversaires. Mais il se trouve de plus 
que telle est, Monsieur, votre manière habituelle 
de travailler. Vous niez et vous affirmez d'ordi- 
naire sans prendre connaissance des textes ni des 
faits, et sans égard pour vos négations ou affirma- 
tions précédentes, que vous n'hésitez pas à con- 
tredire presque toujours. 

C'est ce que montre la suite de ma présente 
réponse, comme notre polémique d'autrefois l'avait 
déjà montré. 



II. 



En effet, poursuivant ici votre attaque à la théo- 
logie, vous affirmez que les théologiens cherchent 
en vain, dans les textes du Nouveau Testament, 
le symbole de Nicée. D'où il suit, selon vous, que 
notre théologie de Nicée, c'est-à-dire la théologie 
chrétienne tout entière, est « alexandrine », est 
issue du néoplatonisme , lequel , comme vous 
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le disiez autrefois, a dohité au mojïde le chris- 
tianisme. 

Cette thèse dont aucune expression ne peut 
qualifier le prodige , et que yous maintenez au- 
jourd'hui, m'a forcé de vous rappeler à travers 
quel dédale d'erreurs, erreurs de textes et de 
faits, sur lesquelles il n'y a point à contester, vous 
aviez essayé d'édifier cette impossible construc- 
tion : contre-sens formels, contradictions perpé- 
tuelles, objections prises pour des réponses, igno- 
rance absolue des textes les plus nombreux, les 
plus connus et les plus décisifs, analyses repro- 
duisant tout juste le contraire des pages analy- 
sées, le tout sous l'influence d'une si complète 
préoccupation que vous n'apercevez même pas les 
choses que vous citez et transcrivez. 



III. 



Après avoir montré ou rappelé ces faits, j'ai 
recherché leur cause. Quelle peut être la cause 
d'une si grande habitude d'erreur ? Cette cause est 
une méthode que j'ai nommée méthode (ï erreur, 
11 me parait juste, en effet, que des esprits qui 
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prétendent apporter au monde une logique nou- 
velle, n'ayant rien de commun avec l'ancienne 
logique du genre humain, n'apportent qu'une 
méthode d'erreur. 

Cette méthode, Monsieur, vous en donnez vous- 
même la description dans une page qu'aucun lec- 
teur ne saurait oublier, et vous produisez cette 
formule r 

La pensée pose, oppose et concilie, 
Affirme, nie et rétablit... 
Produit, détruit et reproduit. 
Unit, divise et réunit. 

Et vous nommez cela la dialectique éternelle, ou 
du moins « le rhythme éternel du poème de la 
« création, et le syllogisme de la pensée absolue ». 
Et vous enseignez que « la nouvelle philosophie 

« est venue au nom d'une logique supérieure 

« à celle de l'entendement, montrer que le prîn- 
ff cipe de contradiction , critérium universel et 
« infaillible de celle-ci, n'est point applicable à 
« celle-là '. » 

Ce qui veut dire, en d'autres termes, que la phi- 
losophie nouvelle, et la logique supérieure qu'elle 
apporte, se contredisent impunément. Voilà la théo- 

^ La Métaphysique et la SûiencejU II, p. 440» 
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rie. Mais ce qu'il était^ impossible d'attendre , c'est 
qu'après avoir donné le précepte, vous donneriez 
l'exemple. J'ai cité les pages, vraiment uniques 
dans toute l'histoire de la littérature française, où 
le disciple de la philosophie nouvelle s'efforce 
d'abolir en effet le principe de contradiction*, et 
de soutenir simultanément le oui et le non^ en 
vertu de la formule des trois temps. Nous avons 
vu ces contradictions absolues, et comment l'af- 
firmation la plus formelle est suivie de la plus 
formelle négation : affirmation et négation qui, 
d'après la formule, sont les deux premiers temps 
de ce syllogisme nouveau. Seulement, dans tous 
ces exemples, nous n'avons jamais rencontré le 
troisième temps, celui qui concilie et reproduit. 
L'auteur n'essaye pas même de parvenir à ce troi- 
sième temps, et il se contente d'ajQ^r/w^r d'abord , 
puis de nier, et c'est là tout. Jl laisse ce oui et ce 
NON se débattre entre eux. Contrairement à la 
promesse de la logique nouvelle, jamais la syn- 
thèse n'intervient. Pourquoi? Parce qu'il est im- 
possible qu'elle intervienne, l'identité du oui et 
du non n'existant absolument pas. 

Jamais personne n'avait essayé, avec une si en- 
tière bonne foi, d'abolir la raison. 

Voilà ce que nous avons vu , voilà ce qui sub- 
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siste et subsistera sous les yeux de tout observa- 
teur de l'esprit humain au dix-neuvième siècle. 



IV ET V. 



Telle est, Monsieur, votre méthode d'erreur. 
J'ai montré que cette méthode et sa formule est 
la clef de tous vos ouvrages, et particuUèrement 
de votre volume sur la Religion. Les affirmations 
du début sont détruites par les négations de la 
fin. Ce livre, dans l'ensemble, se détruit de lui- 
même comme toute contradiction. 

Mais ce livre se détruit aussi, non dans tous ses 
détails, mais dans ses parties principales, par 
deux grandes erreurs que voici. 

La première, c'est le jugement que vous portez 
sur le christianisme; la seconde, si toutefois j'ose 
m'exprimer ainsi, le jugement que vous portez sur 
Dieu. Ces deux jugements amènent votre conclu- 
sion générale, savoir : que toute religion doit 
passer. 

Et d'abord toute religion passera, parce que le 
christianisme, qui est la plus parfaite des religions 
possibles, est pourtant imparfait encore. Le chris^ 
tianisme est imparfait et passera, puisque sa mo- 

9 
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raie même, qui fait toute sa vertu, est imparfaite 
elle-même, et qu'il existe dès aujourd'hui une 
morale plus haute que la morale chrétienne, sa- 
voir j la morale moderne, supérieure à la morale 
chrétienne, parce qu'elle est fondée sur la justice, 
tandis que la morale de l'Évangile n'est fondée 
que sur un sentiment. 

Là nous avons vu à l'œuvre ce que j'appelle 
l'invincible habitude de l'inattention absolue, 
inattention poussée dans cette question jusqu'à 
l'iniquité. Car, en effet, c'est une iniquité de juger 
le Christ sans l'entendre, et l'Évangile sans y jeter 
les yeux. Il n'est pas permis d'ignorer que le dis- 
cours sur la montagne, qui résume toute la morale 
évangélique, se peut lui-même résumer en ces 
mots : fiiBicHErRKUx ceux qui ont faim et soif de 
La justice. Toute la justice, rieit qde la justice, 

LA ITUSTICB AVAIÎT tout, c'est l'unique IfÉCESSAIRE. 

En fate de cette incomparable proclamation de 
la justice, la plus énergique, lapltis lumineuse, la 
plus entière et absolue qu'ait entendue le monde^ 
tous avez dit au Christ : « C'est la justice que vous 
auriez dû enseigner. Nous avons une tnorale supé- 
Heurè à la vôtre, c'est celle qui est fondée sur 
la justice. » 

Et puis, continuant à ne tenir nul compte dé 
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ce qu'enseigne le christianisme, et surtout de ce 
qu'il opère , continuant, avec la plus entière inat- 
tention, à lui faire dire ce qu'il ne dit pas, à nier 
qu'il ait dit ce qu'il dit, à le défigurer absolument, 
vous tirez de ce travestissement cette conséquence, 
qu'une religion si imparfaite doit passer, et qu'é- 
tant la moins imparfaite des religions possibles, 
rien ne pourra lui succéder que la philosophie, 
c'est-à-dire la philosophie nouvelle que vous 
nous enseignez. 



VI ET VII. 



Mais l'autre grande erreur, plus radicale encore, 
c'est votre idée de Dieu. Et c'est par elle surtout 
que vous arrivez à conclure que toute religion 
passera. 

Icij Monsieur^ j'ai dû, pour être juste, distin- 
guer en vous deux écrivains : l'un qui enseigné 
l'athéisme^ et l'autre qui se révolte contre l'accu- 
sation d'enseigner l'athéisme. J'affirme d'abord 
que votre âme ne veut pas l'athéisme : votre cœur, 
votre volonté, votre conscience et vott'e sens mo- 
ral se révoltent contre l'athéisme* J'ai cité les 
pages^ ou plutôt les passages excellents que voua 
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écrivez en ce sens. Il m*a paru que votre pensée 
même 9 depuis quelque temps, se rapproche de 
ridée du vrai Dieu. J'ai cité d'assez remarquables 
indices de ce noble progrès. Mais il faut bien le 
dire avec la même franchise, vous retombez, à la 
fin du livre de la Religion, vous retombez dans 
Tathéisme, sous le joug de l'absurde formule qui 
vous force à nier ce que vous voulez affirmer. 

Démontrez-moi, Monsieur, que je me trompe, 
et j'en serai profondément heureux. 

Mais, hélas 1 je sais le sophisme sous lequel, 
selon moi, votre esprit est captif. Vous affirmez et 
niez Dieu, simultanément, par la distinction' sui- 
vante : (c J'affirme le Dieu idéal ; je nie le Dieu 
réel. Dieu n'est qu'une idée de l'homme, et noo 
pas une réalité objective. Le genre humain veut à 
tout prix réaliser cet idéal ; le genre humain se 
trompe. » i 

A quoi le genre humain répond : « Vous vous 
trompez vous-même. Je crois en Dieu, et je vous 
nomme athée. Vous êtes athée, tant que Dieu n'est 
pour vous qu'un idéal abstrait n'existant que dans 
l'homme et par l'homme. » 

Voilà, Monsieur, le résumé de notre présente 
polémique. J'ai montré qu'au fond tout ceci n'est 
autre chose, non pas dans l'intention, mais dans 



RÉSUME. 149 

le fait, qu'une tentative d'abolir la raison. C'était 
la première partie de ma tâche. Reste l'autre par- 
tie, que j'ai cru devoir m'imposer : c'est de répon- 
dre, presque par un volume, à l'une de vos pages, 
celle où vous affirmez d'abord que la science de 
la religion n'existe pas, ou du moins qu'elle ne 
commence à se former que depuis un demi-siècle, 
contre nous et en dehors de nous ; et puis que les 
progrès croissants des sciences physiques et histo- 
riques, et bientôt ceux des sciences psychologi- 
ques, et même des sciences morales, vont peu à 
peu chasser la religion de son ancien domaine, 
et la forcer dans ses derniers retranchements. 

C'est à cela que je vais répondre, dans les let- 
tres suivantes. Jusqu'ici je me suis borné à montrer 
ce qu'était, dans vos écrits, cette science nouvelle 
de la religion, et cette philosophie nouvelle dont 
vous êtes, Monsieur, le plus sincère et le plus 
énergique apôtre. 

Je commencerai par accorder que la science de 
la religion existe à peine. Et d'abord, j'ai déjà 
montré que, dans les disciples de la philosophie 
nouvelle, elle n'existe à aucun degré. Leur essai 
de science religieuse consiste à ne pas comprendre 
le christianisme, à le défigurer, à en faire des étu- 
. des critiques comme celle que vous avez essayée, 
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Monsieur, et offerte en exemple, à propos de la 
comparaison des Évangiles. Cette science de la 
religion consiste enfin à nier l'existence de Dieu , 
objet même de la science dont on prétend parler, 
et, l'objet ne subsistant pas, à montrer que le 
temps viendra où Ton n'en pourra plus parler. 

Cette science de la religion est donc nulle, el 
beaucoup moins que nulle, n'étant, jusqu'à pré* 
sent, que l'erreur et l'inattention devenues dog* 
ma tiques. 

Mais, je le reconnais aussi, la science de la reli- 
gion, même chez les chrétiens, est bien loin de ce 
qu'elle peut el de ce qu'elle doit devenir. 

Je l'avoue, la lutte apparente de la science et de 
la religion ne vient pas seulement de ce que la 
science est souvent incomplète et mêlée d erreur, 
mais encore de ce que les chrétiens manquent 
trop souvent, non-seulement des autres sciences, 
mais de la science du christianisme. 

C'est que l'esprit humain s'est d'abord appliqué 
tout entier aux sciences de la nature : il arrive au- 
jourd'hui seulement à la science de l'homme en 
société, et il n'arrivera que dans bien des siècles 
peut-être à la science de la religion. 



LETTRE IX. 



HISTOIRE DE LA LUTTE. 



I, 



Que signifient ces mots : lutte de la science et 
de la religion? Essayons de les expliquer par 
rhistoîre , et de comprendre , par l'étude de la 
lutte, la possibilité de la concorde et de la paix. 
Après quoi nous étudierons Tétat présent des rap- 
ports de la science et de la religion. 

Voici donc Thistoire de la lutte entre la théo- 
logie et la science. C'est aujourd'hui presque 
toute la question religieuse. C'est le sujet de votre 
livre, Monsieur, et c'est à quoi surtout je dois 
répondre. Or voici, selon moi, cette histoire. 

D'abord je ne vois pas deux forces ennemies 
dont l'une soit la théologie, l'autre la science. Je 
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vois trois familles de science, la science de la na- 
ture, la science de rhomme, et la science de Dieu. 
L'ensemble des trois sciences comparées serait la 
connaissance de la vérité. Si les ouvriers de la 
science se partagent le travail, ils font bien ; s'ils 
se divisent et se combattent, c'est un fort grand 
malheur pour tous. 

A partir de la propagation de l'Evangile, je 
vois, — et quiconque ne voit pas cela ne voit pas 
le plus grand trait de l'histoire humaine, — je 
vois une force et un esprit nouveau pousser Tin- 
telligence et l'âme du monde moderne dans un 
mouvement dont voici la loi : combattre pour la 
justice, connaître de plus en plus la vérité, avan- 
cer dans la liberté. 

Dès le début, les premiers Pères de l'ère nou- 
velle cherchent la vérité, c'est-à-dire la synthèse 
des sciences. Ils font entrer dans l'esprit nouveau, 
avec un incomparable bonheur, tout le passé de 
la pensée humaine, tous les fruits de l'éternelle 
raison. Us honorent Aristote et Platon comme 
docteurs et comme frères. Us nomment chrétiens 
tous ceux qui ont vécu conformément à la justice 
et à la raison. Jusqu'ici point de lutte. 

Dès qu« la chrétienté commence à se constituer 
près le dixième siècle , voici que commence en 
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Europe le premier mouvement de pensée publi- 
que, dans l'ordre de la science, dont fasse mention 
'ITa^istoire du genre humain. Pour la première fois 
sur la terre une partie de l'humanité s'efforce de 
penser en commun. La science et la philosophie 
sont devenues un travail public. L'esprit humain, 
dès cette époque, a toutes ses bases, les trois gran- 
des bases de la métaphysique, de la psychologie et 
de la science. Quant au détail des résultats, le plus 
savant et le plus compétent des juges leur rend ce 
témoignage, qu'il y a, non pas comme on l'a dit, 
a de l'or dans le fumier de l'école », mais bien 
« un riche trésor de vérités très-importantes et 
« tout à fait démonstratives '. » Mais voici le 
plus grand bienfait de ce premier mouvement 
complet du génie de l'humanité dans la lumière 
de l'ère nouvelle. C'est qu'il n'y a pas là seule- 
ment des résultats, mais des forces conquises pour 
toujours. Ces prodigieux ouvriers ont donné 
à la pensée humaine, pour des siècles, l'habitude 
pratique de l'attention, de la précision et de la 
distinction. Ils ont formé l'instrument même de 
la pensée, la langue philosophique et la langue 
de la science. Ils ont donné aux langues modernes 

* Leibniz : Discours sur la métaphysique, p. 163. 

9. 
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leur exactitude et leur rigueur analytique ', Ils 
ont donné à Thomme la foi dans la puissance 
de la raison ^j de la raison distincte, attentive et 
régulièrement dirigée. C'est le plus grand progrès 
intellectuel qu'en aucun temps aucune École ait 
fait faire à l'esprit humain. Tels sont les fruits du 
mouvement d'enaemble de la pensée européenne 
du onzième au quinzième siècle. Ils pensent en« 
semble. Leurs luttes d'écoles , sur des bases com- 
munes, sont vraiment un travail en commun. C'est 
la dispute féconde à laquelle la conquête du monde 
est promise. Ils créent une admirable introduc- 
tion à la science générale, une introduction de 
logique, de métaphysique, de théologie compa- 
rées. L'ère scientifique du genre humain com- 
mence. L'esprit moderne, ainsi préparé, s'élance 



* Voyez Hamilton, Fragments de philosophie, p. 0. 

a Les scolâstiqueS; dit Hamilton^ auxquels les langues volgai* 
<( res doivent en grande partie leur exactitude et leur rigueur 
tt analytique^ établissent les premiers la distinction précise du 
« sujet et de l'objet, ces deux ternies corrélatifs qui correspon- 
a dent à la première et à la plus importante distinction de la 
tt philosophie, distinction qui, de fait, comprend toute la science 
« de l'esprit. Ces termes expriment l'analyse philosophique la 

« plus haute et la plus étendue Privée de ces deux mots, 

tt toute la philosophie critique, et même toute la philosophie 
tt allemande, ne serait qu'une page blanche. » 

2 Nul ne connaît assez, dit saint Thomas, la force de la raison, 
— qvia vim rationis ignorante 
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tout aussitôt, avec une incomparable vigueur, 
dans la science positive, et commence par le 
commencement, savoir : la science de la nature. 
Sur ce point, au quinzième siècle déjà, de 
grands penseurs entrevoient tout. Le cardinal 
Cusa, cent ans avant Copernic, cent cinquante ans 
avant Galilée, enseigne le mouvement circulaire de 
la terre, sans toutefois connaître le vrai système. 
Il voit et il annonce le règne universel des mathé- 
matiques , c'est-à-dire le règne des lois : Intelli- 
gebat regnare numéros^ disait déjà saint Augustin. 
Un siècle et demi plus tard, Kepler voit tout, 
démontre tout. Il montre la géométrie dans le 
ciel, établit le règne des lois, ce règne qui ne fera 
plus que grandir et s'étendre à tous les détails. 
En ce jour même, la science éclate, les grands 
créateurs se succèdent : après Kepler, Galilée, 
Pascal, Descartes, Leibniz, Newton. Tous ces 
hommes puissants, grands génies scientifiques de 
premier ordre, sont théologiens, métaphysiciens, 
logiciens, mathématiciens, observateurs, expéri- 
mentateurs. Us sont et vivent dans la synthèse des 
sciences, dans l'ensemble du vrai. C'est la vérité 
tout entière qu'ils adorent. D'ailleurs, ils travaillent 
ensemble, se corrigent, se complètent, accumu- , 
lent les fruits du travail. Et leurs disputes con- 
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quièrent le monde. Jusqu'ici, toujours point de 
lutte y dans le mauvais sens de ce mot. 



JI. 



Mais déjà le principe des luttes stériles est posé, 
ces luttes dans lesquelles les efforts se détruisent 
au lieu de s'ajouter. 

Par l'accumulation des fautes de tous, TuDité 
du peuple chrétien est brisée. I^ colère et la haine 
éclatent, et la rixe intellectuelle, qui dure encore, 
s'établit dans l'Europe entière, pour devenir tou- 
jours plus emportée, plus ruineuse pour l'esprit 
humain. C'est le plus grand malheur des temps 
modernes* 

En même temps , et au moment même où la 
grande science de la nature pose ses bases pour 
toujours par les mains de Kepler (1618), de Pas- 
cal (1623-1662), de Galilée (i633), de Descartes 
( 1596-1650), dans ce temps même (1623) inter- 
vient, à propos de la plus admirable des décou- 
vertes, le scandaleux procès de Galilée. 

Voilà la lutte entre la théologie et la science. 
Mais je me trompe. Voilà la faute de sept cardi- 
'laux, ignorants en astronomie, et manquant en 
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théologie à leurs propres principes. Voilà le juge- 
ment vicieux d'un tribunal faillible. Ce jugement 
est aujourd'hui réformépar l'Église, et il se trouve 
qu'il n'avait jamais été signé par le Pape ' . La 
faute tbéologique du tribunal consiste à s'être re- 
connu compétent en astronomie ; la faule théolo- 
gique consiste à n'avoir pas compris les décisions 
alors récentes du concile de Trente, (umad fidem^ 
tum ad mores. La faute théologique consiste à 
n'avoir pas suivi le théorème théologique de 
saint Thomas d'Aquin, appuyé sur saint Augus- 
tin, lorsqu'il parle des difficultés scientifiques 
dans l'interprétation des Écritures : « Quand une 
« raison certaine a démontré, dit saint Thomas , 
« qu'un sens attribué au texte de l'Écriture se 
« trouve être une erreur, on ne doit pas conti- 
a nuer à soutenir ce sens *. » Or, le texte de Josué 



* M. Martin^ dans son livre intitulé Galilée y examine^ dans la 
première partie^ cette question. Le pape n'a jamais signé le dé- 
cret de condamnation de Galilée, quoiqu'il eût en 4633 forcé, 
pour ainsi dire, la congrégation à rendre la sentence. L'autorité 
ecclésiastique (p. 264) permit, en 1744, de réimprimer le Dialo- 
gue sur les systèmes du monde. En 1835, dans une nouvelle 
édition de la liste des livres prohibés, on retrancha les ouvrages 
de Copernic et de Galilée (p. 270). 

'1* q. 68, art. 1. Sicut Augustinus docet super gen. ad litt. 
cap. 18, prope finem, et lib. XII, conf., c. 23 et 24; cum scrip- 
tura divina multipliciter exponi possit, nulli expositioni aliquis 
ita praecisc inhœreat, ut si certa ratione constiterit hoc esse fal- 
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se prêtant également et parfaitement aux deux 
sens, on avait le devoir d'abandonner le sens dé- 
montré faux par Galilée. Et c'est ce que, depuis, 
l'Église a fait. Mais que dire du parti adverse 
qui, aujourd'hui encore, soutient que le texte de 
Josué est la négation de l'astronomie ? Pourquoi 
soutenir cela, puisque non-seulement tous les 
hommes, mais même tous les traités d'astronomie, 
disent encore et diront toujours : Le soleil se lève 
et se couche ; il monte et il descend? 

Donc il y avait là une lutte, non pas entre la 
théologie et la science, mais bien entre la science et 
quelques théologiens ignorants delà science, et ou- 
bliant la théologie. Mais les hommes irrités con- 
tinuent la querelle, quand la matière est épuisée. 



m. 



Nous voici à l'époque où commence la science 
critique de la sainte Écriture. En France, et non 
pas en Allemagne, non pas au dix-neuvième siècle, 
mais bien au dix-septième, un prêtre catholique 
et non pas un rationaliste, Richard Simon (i638- 

sum quod aliquis sensum scripturae esse credebat^ id nihilomi- 
.us asserere praesumat. 
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171a), prêtre de l'Oratoire, publie la critique de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, livre dont a 
pu dire qu'il devance de cent cinquante ans son 
époque ' ; qu'il fonde une science nouvelle, et 
qu'il est aujourd'hui encore, dans toute l'Europe, 
et pour toutes les écoles critiques, malgré les er- 
reurs qu'il renferme, le guide principal de la 
science^. 

Mais déjà ce n'est plus du progrès, c'est 
du brisement de la science qu'il s'agit. Je veux 
dire que les trois grandes sciences nécessaires vont 
perdre leur union, comme la chrétienté même 
vient de perdre la sienne, La division est dans 
les sciences comme elle est dans les âmes. Tout 
un siècle va rejeter non-seulement la théologie telle 
qu'elle est faite, mais toute la science théologique 
de Dieu, au nom de la philosophie. Et le siècle 
suivant, le nôtre, dans sa partie absurde, rejettera 
la philosophie au nom de ce qu'il va nommer la 
science. 

Or le dernier des esprits complets, le dernier et 
le plus grand peut-être des grands génies univer- 
sels, Leibniz (1646-1716), a quelques pages véri- 



^ Cest le mot de Gesenius^ répété par M. Renan. 
^ Voir la Notice sur Richard Simon et la Critiqtte biblique^ 
par le P. Ch. Trochon, prêtre de l'Oratoire. 



160 mSTOIRB DE LA LUTTE. 

tablement prophétiques où Ton peut lire, jusque 
dans sa source, rhistotre intellectuelle du dix- 
huitième et du dix-neuvième siècle, et, je le 
crains, des cinq ou six siècles qui suivront le 
nôtre. 

Au moment où les penseurs chrétiens, au lieu 
de travailler, comme Leibniz et Bossuet, à Tunion 
des elTorts, détruisent leurs meilleures forces dans 
la lutte, et délaissent la plus nécessaire des scien* 
ces, la grande science de la religion , c'est alors que 
Leibniz écrit ce qui suit : 

f( Depuis que nous avons perdu Pascal, dit 
« Leibniz, je ne connais que vous, Arnauld, qui 
« puissiez poursuivre cette science. Or, la plus 
a profonde science religieuse est aujourd'hui le 
« besoin nécessaire. Pourquoi? parce qu'un siècle 
a philosophique commence {sœculum philosophi- . 
tt cum orirf)y où, par le cours naturel et légitime 
« des choses, un plus grand souci du vrai va se 
ce répandre , en dehors des écoles, dans Tesprit 
« des hommes de tous les états. Si nous ne pou- 
a vons satisfaire à ce besoin de science, il faut 
a renoncer à la propagation véritable de la reli- ! 
« gion. 

a Bientôt beaucoup d'hommes ne. seront plus I 
« chrétiens qu'en apparence; de mauvais esprits 
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« énergiques travailleront à la ruine de la foi, et 
a l'athéisme et le naturalisme seront la dernière 
ff des hérésies ' . » Ainsi parlait, en 167 1 , le dernier 
et peut-être le plus complet des génies universels. 
La prophétie s'est réalisée. Pascal, Leibniz, Arnauld 
sont morts; le faisceau de la science est brisé, le 
sommet de l'esprit humain déserté, la philo- 
sophie, séparée de sa source la plus élevée, est au- 
jourd'hui devenue vide et vaine. Son nom même 
a été synonyme de scepticisme et d'incrédulité ; et 
les esprits clairs et solides, abandonnant cette ré- 
gion stérile, se sont réfugiés tout entiers dans la belle 
science de la nature. Les deux régions supérieures 
aux corps et à la matière sont comme inhabitées ; 
on s'enferme dans l'étude expérimentale des phé- 
nomènes palpables ; on nie les facultés humaines 
qui correspondent aux deux autres régions qu'on 
a cessé de cultiver ; on descend, on descend tou- 
jours, et l'on arrive jusqu'à nier, l'un portant 
Vautre, comme l'exige la logique, et Dieu et la 
raison ^. Mais ce n'est pas là même le terme de la 
chute. On descend au-dessous de rien ; on change 



* Leibniz, Lettre à Àrnauld, p. 140. 

^ Voir à ce sujet la très-curieuse Préface d'un Traité de 
pathologie, de M. Monneret, demandant si Ton continuera 
longtemps encore à renier la raison dans la science. 
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désigne^ comme parlent les algébristes, et l'on re- 
tourne la raison. On s'attique aux deux axiomes 
fondamentaux y on les détruit, ou^ pour mieux 
dire^ on les retourne. Au lieu de dire qu'on ne 
peut affirmer et nier en même temps la même 
chose, on prétend au contraire que Ton doit tou- 
jours et partout, dans l'ordre rationnel, affirmer 
et nier en même temps la même chose. Au lieu 
de dire que rien ne vient de rien, on soutient que 
tout vient de rien. 

Voilà la raison retournée. C'est le plus monS" 
trueux, le plus étrange produit de décadence in« 
. tellectuelle dont fasse mention l'histoire de la phi» 
losophie. Le monde ne l'a vu que deux fois : une 
fois en Grèce, une autre fois de notre temps, 
mais en de plus grandes proportions. Ou vous 
fermez les yeux , ou vous voyez cela. Voilà ce 
que Leibniz n'a pas prévu. Mais il a prévu Fa- 
théisme ; et tout esprit qui tient à l'athéisme, et 
qui le veut et l'aime, doit travailler à le justifier; 
et pour le justifier il faut abolir la raison ; il faut 
admettre l'identité des contraires et des contra- 
dictoires, celle du bien et du mal, celle du vrai 
et du faux ; il faut soutenir qu'il n'y a pas de pre- 
mière cause, et que tout vient de rien, ce qui 
est l'absurde absolu. Mais qui donc vous force à 
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cela? La logique, Téternelle logique, qui conduit 
et réduit à Tabsurde absolu ceux qui nient Téter- 
nelle vérité. 



IV. 



Comment sortir de ces ténèbres? En remontant 
par les mêmes degrés jusqu'à Dieu, en commen- 
çant par chasser des esprits l'absurde manifeste, 
et sa dialectique; en contemplant de plus en plus, 
dans la belle science de la nature, le règne des 
lois, de l'harmonie, de la raison ; en finissant par 
découvrir dans tout l'univers matériel, — c'est ce 
qu'annonce Leibniz dans ces mêmes pages, — 
une seule force, un seul procédé, le mouvement % 
obéissant à une volonté unique, et c'est à quoi 
la science arrive *. 

Alors sera définitivement établie par l'analyse 
dernière, comme l'attendaient et Leibniz et Des- 
cartes, la démonstration rigoureuse, géométrique, 
mécanique et physique de l'existence de Dieu : 
l'ancienne preuve par le mouvement, qui est celle 

^ Lettre à Jrnavldy p. 44i : Essentiam corporis consisterein 
moiu. 

^ Faraday ne voyait dans toute la matière qu'une seule force 
obéissant à une volonté unique. 
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d'Aristote et celle de saint Thomas, aussi bien que 
celle de Descartes, et celle du sens commun, et 
celle de la raison savante, qui voit une cause à tout 
ce qui devient, et même à tout mouvement ou 
progrès de ce qui est déjà. 

Ce premier pas relèverait tout aussitôt la science 
jusqu'au respect, à la contemplation et à Tétude 
et de la raison et de Dieu. On repousserait Thé- 
résie qui divise, qui sépare ces trois choses : la 
nature, Tâme et Dieu. On redemanderait la syn- 
thèse des sciences, la vue du tout, la vérité. 

On cesserait de mépriser les régions inconnues 
de nous, que cultivent et ont cultivé un si grand 
nombre de nos frères. Quand on cesse de nier les 
objets nécessaires et universels de la science, et 
de méconnaître dans Tâme les facultés qui leur 
répondent, on est bien près de vouloir aussi, en 
pratique , l'union de tous les esprits qui travail- 
lent, qui aiment et cherchent la vérité. Division 
du travail, mais paix des travailleurs; commerce 
au lieu de guerre, commerce intellectuel, capa- 
cité de recevoir, de comprendre le travail des au- 
tres, et de se nourrir de ses fruits ; grand élan de 
science comparée; renaissance des esprits dans 
l'harmonie et dans l'union ; par cela même re- 
tour au christianisme à partir d'un seul point, la 
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loi, la loi morale, unique, nécessaire, suffisante, 
infaillible et universelle. 

Par le seul retour à la loi, nous arrêtons la déca- 
dence présente, nous remontons à la lumière de 
toutes les vérités, et à Tessor de toutes les forces. 
La loi de Thistoire, que n'arrête plus Fobstacle 
de la haine et de la division, reprend sa féconde 
énergie. Le progrès recommence, l'immortelle 
et universelle philosophie du genre humain re- 
prend sa marche, et le suprême désir des grands 
esprits et des grands cœurs, la science de Dieu et 
de ses rapports à la nature et à l'humanité, rede- 
vient l'œuvre des plus forts, et la tâche principale 
des siècles. 

Nous en sommes loin . Peut-être avant ce siècle 
de pensée pleine, de science non mutilée, qu^ 
entrera dans les trois mondes, et qui fera, par la 
science comparée, ce que l'Allemagne essayait 
au commencement de notre siècle par Tidentité 
sophistique de toute science et de tout objet; 
peut-être avant ce nouvel élan de travail intellec- 
tuel en commun par tous les hommes, et toutes 
les facultés de l'homme ; avant la paix qui doit 
donner à l'esprit humain la plus grande moisson 
de lumière qu'aura jamais vue l'œil de l'homme ; 
peut-être, dis-je, serons -nous forcés de laisser 
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passer sur le monde un essai d'athéisme, une 
tentative d'abolition de la raison, de la conscience 
et de la liberté. La tentative d'abolir la raison 
par la destruction des axiomes, et la création 
d'une logique contraire à la logique du genre 
humain , cette tentative est sous nos yeux. En 
théorie, l'Allemagne a été jusqu'au bout. Le sys- 
tème est complet, et il abolit du même coup et la 
conscience et la raison, en proclamant tout à la 
fois, comme il est juste, l'identité du vrai, du 
faux, du bien, du mal. L'abolition de la cons-* 
cience est d'ailleurs poursuivie par un suprême 
effort des sectes pour nier la liberté morale. Et 
quant au droit de la conscience parmi les hommes, 
quant à la liberté des âmes, n'y comptez pas. Les 
athées ont déjà résolu, ils l'avouent % de con- 
duire tous les hommes à l'athéisme par la force. 
Nous avons déjà vu des choses qu'il était impos- 
sible d'attendre. Nous en verrons peut-être de plus 



* M. le président du congrès de la Paix à Berné, le 27 sep- 
tembre 1868. « Le congrès, dit-il au noni du comité> demande 
(( officiellement l'interdiction de tout enseignement religieùi 
a dans les écoles publiques. » — M. Viraboff « propose au con* 
« grès de mettre à Tétude le meilleur moyen de faii'e disparaître 
tt toutes les religions. On ne peut pas admettre que chacun 
tt puisse choisir sa croyance... L'homme n'a pas le droit dé res- 
« ter attaché à Terreur. La liberté de conscience n'est qu'une 
(( arme, p 
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^ranges. L'horreur de la liberté de conscience 
*ègne chez tous les athées, et dans toute âme sans 
foi. La persécution religieuse, dès les premiers 
ours de 1789, est le péché originel qui a empoi- 
sonné notre révolution. Sans ce venin, le grand 
mouvement national s'achevait dans la paix, peut- 
être en peu de jours, ou en très-peu d'années, et 
nous ne serions pas venus, de chute en chute, 
après un siècle de révolutions chroniques, aux 
décadencespeut-être irréparables que nous voyons, 
et dont nous sommes tous responsables. Il serait 
cependant possible, aujourd'hui encore^ de rele- 
ver ces décadences. Il faudrait entrer dans la 
science, la noble science de la paix et delà liberté, 
la science de l'économie des nations^ Cette science 
existe, mais déjà l'on menace de la fouler aux 
pieds« La plus ténébreuse ignorance parle de pro- 
céder à la destruction du dernier rempart de la 
liberté, je veux dire la propriété, pendant que les 
athées se préparent à détruire, jusque dansla cons- 
cience, la racine même de la liberté. Voilà ce qu'il 
faut craindre pour la patrie, pour l'Europe, pour 
le monde entier. La raison et la liberté, voilà ce 
qu'il faut abolir pour abolir le christianisme. On y 
travaille. Tant que luit la lumière de la raison et 
de la liberté, tious^ chrétiensj nous sommes les 
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plus forts. Dans les ténèbres, les athées sont plus 
forts que nous ; et dans la servitude, là où nous 
étouffons, ils savent croître et multiplier. 

Quant à la sience dont on nous menace aujour- 
d'hui, je parle de la vraie science, fruit du travail 
de rame entière appliquée à tous les objets, c'est 
par elle, dans la liberté, que se fera la grande ré- 
surrection des âmes, qui doit étendre au monde 
entier la foi du Christ. 



LETTRE X. 



LA CRITIQUE BIBLIQUE. 

Permettez-moi d'abord , Monsieur , puisque 
vous représentez les théologiens comme vaincus , 
résignés et découragés par les révélations des 
sciences physiques , historiques, morales et psy- 
chologiques, permettez-moi d'abord de vous ré- 
pondre, fort simplement, par une profession de 
foi personnelle, que je m'efforcerai de justifier 
ensuite. 

Je travaille depuis près de quarante années, 
avec une grande ardeur, à la comparaison de 
presque toutes les sciences physiques, historiques, 
morales, psychologiques, théologiques, et je me 
trouve, à mesure que j'avance dans la vie, tou- 
jours plus convaincu. 

10 
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Le bonheur de voir croître sa foi par Texpé- 
rience et par la science, et jusqu'au dernier jour, 
ce bonheur, le plus grand qui puisse être donné à 
Thomme, ce bonheur est le mien. J'allais même 
commencer d'écrire un Essai sur l'ensemble des 
sciences considérées de ce point de vue , lorsque 
vous êtes venu, par votre volume de critique, 
m'obliger , peut-être fort à propos, à commencer 
ce nouveau travail par une polémique préventive 
et une sorte de préface armée. Voilà pour ce qui 
me concerne* 

J'ajoute que , m'entretenant ces jours-ci avec 
plusieurs de mes frères dans le sacerdoce, soit à 
l'Oratoire, soit à Saint-Siilpice ,soit ailleurs^ je 
leur demandais : <t De bonne foi, quelles sont 
a donc nos défaites scientifiques depuis un demi- 
« siècle? » 

Le premier que j* interrogeais , qui sait à fond 
toutes les sciences physiques, me répond par 
écrit t ce La lutte apparente de la science et de la 
« foi s'efface d'autant plus que la science fait 
d plus de progrès réels et s'approche davantage 
« de la vérité démontrée. Ainsi toutes les objec- 
a tioiis d'eilsemble et de détail , puisées dans la 
« science et opposée^ à la foi, se sont-elles au- 
« jourd'hui complètement évanouies, i) Ces asser- 
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tions peuvent être très-hàrdîes , trop hardies 
peut-être, mais enfin voilà certes un théologien 
fort loixi d'être découragé. 

Un autre, professeur éminent, me répond ; « Je 
« n'aperçois vraiment pas les défaites, mais je vois 
tf de notables conquêtes. » Un troisième, patient 
et modeste érudit, d'une prudence scrupuleuse 
dans toutes ses assertions, qui s'occupe surtout de 
critique et d'Ecriture sainte, m'affirme qu'aujour- 
d'hui, dans tous les pays, la critique biblique or- 
thodoxe l'emporte dans l'ensemble sur son enne- 
mie , la critique dissolvante. 

Moi-même j'interroge de tous les côtés les hom- 
mes spéciaux, pour m'aidera mieux voir, dans le 
détail, l'état présent du champ debataillC) et voici 
ce que j'aperçois. 

Je vois d'abord que, s'il y a dans cette guerre 
quelque chose de nouveau et de particulier au 
dix-neuvième siècle, il y a aussi et surtout quelque 
chose d'ancien. Je ne parle pas de la lutte éter- 
nelle de la race morale inférieure contre tout ce 
qui est divin : lutte radicale, qui est le grand res- 
sort de toutes ces divisions et de toutes ces contra- 
dictions.- Je ne parle ici que de science et de criti- 
que savante. Je mets à part tout ce qui précède 
notre siècle, et je résume d'abord tous les résul- 
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tats de la lutte antérieure par une page de Leib- 
niz, qui me semble vraiment décisive, s'il est vrai 
que Leibniz est peut-être le génie scientifique le 
pllis complet qui ait existé, possédant toute la 
science de son temps, toute celle du passé, et, je 
crois être en mesure de le dire, une grande partie 
de la science à venir, qu'il a su prévoir jusqu'au 
fond. 

Leibniz donc , en ce qui le concerne, résume 
ainsi, vers la fin du dix*septième siècle, le résultat 
de toute la polémique pour ou contre le christia- 
nisme. Après avoir tout lu, tout comparé, il est 
dans l'enthousiasme , et il lui semble qu'il n'y a 
plus d'obstacle au retour de tous les chrétiens à 
l'unité, œuvre qu'il doit entreprendre plus tard 
avec Bossuet. Il écrit ce qui suit à Arnauld. Je cite 
cette lettre peu connue, assez récemment éditée, 
et qui n'a jamais été traduite que par fragments; 

« Je dois vous dire comment j'ai étudié la reli- 
K gion ^ Je suis assez peu crédule, et en tous cas 
« je me suis efforcé de faire abstraction de moi- 
« même, et, si j'ose le dire, de ma foi. Il m'a paru 
a qu'en une si importante affaire, tout accommo- 
(c dément en dehors de la vérité rigoureuse était 

* Leibniz^ Lettre à Jmauldy p. ^40. 



LA CRITIQUE BIBLIQUE. 173 

<c une prévarication. J'ai recherché avec le plus 
a grand soin et lu avec la plus grande attention 
a tout ce qui s'est écrit de plus considérable pour 
a l'attaque ou pour la défense dé notre foi, tout 
tf ce qu'il y eut en tout temps de novateurs en re- 
K ligion. J'ai fait en sorte qu'aucune objection, sur 
« aucun point, ne m'échappât. Tout ce qu'écrivis 
a rentCelse dans l'antiquité, et du temps de nos 
a pères, Vanini ; plus récemment, Ochin, Servet, 
« Puccius, j'ai tout discuté avec une curiosité dan- 
« gereuse si l'on veut, mais heureuse selon moi. 
« Les dialogues de Bodin, encore inédits, et qui 
« devraient ne jamais paraître , intitulés de Ar^ 
« canis sublimium^ ce résumé de toutes les er- 
« reurs et du venin de toutes les sectes, je les ai 
a lus avec le plus grand soin. Toutes les objections 
«de Proclus et de Simplicius, de Pomponat, 
« d'Averroès, et de tous les demi-chrétiens, je les 
^ ai discutées . Les plus grands des libres penseurs 
« parmi les chrétiens, LuUe, Valla, Pic de laMiran- 
« dole, Savonarole, Wessel de Groningue, Trithé- 
« mius, Steuch, Patricius, Mostellus et Naclant, de 
(t Dominis, Paul Servite, Campanella, Jansénius et 
« les siens , Honpr, Fabri , Valérianus , Thomas 
« Bonartes, Thomas Anglus ; d'un autre côté, Bi- 
« bliander, Jordano Bruno, Acontius, Taurellus, 

10. 
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ff Harminius y Herbertus, Episcopius, Grotius, 
« CalixtuSy Jorelliy Andrede, Hobbes, Claubergius, 
« l'auteur de la philosophie interprète de l'Écri- 
« ture et celui de la liberté de penser {auclor de 
« libertate philosophandi) ^ deux écrivains qui 
<K troublaient récemment la Hollande, tout cela 
(K je l'ai suivi avec curiosité. Quant aux subtilités 
« des SocinienSy elles ne m'ont nullement décou- 
« ragé, et j'en ai éprouvé des effets tout con- 
(T traires à ceux que craignaient mes censeurs. 
« Bien loin de m'ébranler , tout cela m'a vigou- 
« reusement confirmé dans ma foi . Tous ces grands 
a noms et ces écrits terribles, non-seulement ne 
a m'ont point ébranlé , mais ont rendu mes con- 
« victions plus profondes et plus assurées. J'ai eu 
« le profit de l'adage : 

« Et cum fata volunt , bina venena juvant, 

a En comparant tant de nobles efforts de peu- 
« sée, et aussi toutes les chutes de tant d'hom- 
a mes de génie, j'admirais cette Providence du 
ce vrai qui oppose l'une à l'autre les pensées des 
(c hommes, et les oppose de telle manière que le 
« témoin, qui sait juger, puisse retirer de ce chaos 
<ic tout un ensemble d'admirables enseignements, 
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« s'il considère surtout les points où les penseurs 
« s'accordent à la fois entre eux et avec l'Église 
« catholique. Si eis potissimum locis animum at^ 
« tendent^ quitus ecclesix catholicsa traditis con- 
H spiranl^. » 

Tel est donc, de Tavis de Leibniz, le plus grand 
et le plus compétent des juges, tel est le véritable 
résultat de la première grande lutte. 

Mais voici, nous dit-on aujourd'hui, au dix- 
neuvième siècle, la lutte suprême de la science 
et de la critique contre le christianisme, 

Leibniz assurément, outre la science, avait bien 
aussi la critique, et surtout l'attention que nous 
avons si peu ; et nul aujourd'hui parmi nous ne 
voit l'ensemble de l'encyclopédie comme Leibniz 
le voyait. Cependant toutes les sciences partielles 
ont fait, depuis, de grands progrès, prévus sans 
doute ou entrevus ou indiqués en très-grande 
partie par Leibniz. Néanmoins, je l'avoué, ces 
progrès de détails précis doivent rendre la lutte 
plus décisive. 

Voyons donc ce que sont jusqu'à présent les 
résultats. Sur quels points la critique et la science 
ont-elles fait reculer notre foi ? 



* Leibniz, Lettre à Arnauld^ p. 140. 
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Est' ce en physique? En chronologie? En his- 
toire? En métaphysique? En psychologie? En mo' 
raie? 

Parlons d'abord de la science et de la critique 
appliquées à la sainte Écriture. C'est ce dont vous 
parlez surtout. Monsieur, et selon vous, cette 
crititique et cette science est née en notre siè- 
cle, et en Allemagne seulement. 

J'ai déjà dit que Tinitiateur et le maître de cette 
critique, reconnu comme tel par toutes les écoles, 
était un Français, un prêtre catholique, né au 
dix-septième siècle, Richard Simon. Mais, je le 
sais, vous voulez parler tout particulièrement de 
Técole de Tubingue, où vous placez, ce semble, 
le point de départ de la critique ; école qui re- 
connaît sans doute aussi comme maître Richard 
Simon, mais que ce grand esprit, j'ose l'assurer, 
ne reconnaît pas pour disciple. 

Qu'est-ce que l'école de Tubingue ? L'école de 
Tubingue, appelée par Ewald « l'école athée de 
Tubingue », c'est l'école de Hegel produisant sa 
théologie.- Hegel construit, à priori, et à partir de 
l'idée pure, toutes les sciences. En mathémati- 
ques, il nie simplement l'idée de l'infini, c'est-à- 
dire l'essence même des mathématiques, et, eu 
astronomie, il appelle le monde des étoiles le 
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monde mort de la répulsion^ monde sans aucune 
importance et purement accidentel. Il crée de la 
même manière sa théologie, et il la fonde sur 
ridée de Dieu identique au néant, et sur l'idée 
du Christ purement légendaire et mythique, sans 
existence réelle. Les disciples se sont mis à Toeu* 
vre, et ont entrepris de prouver que PEvangile est 
une légende, que le Christ n'a pas existé, chose 
que parfois vous semblez admettre, Monsieur ^. 
De là le grand coup frappé par le livre de Strauss. 

Mais le livre de Srauss, à peine publié, a été 
détruit par l'Allemagne entière. Le protestant 
Tholuck réfute le livre pied à pied, d'un bout à 
l'autre, et il finit par ces paroles : « Et mainte- 
a nant. Monsieur, qu'avez-vous à dire? J'ai ré- 
« pondu à tout, page par page et numéro par 
« numéro. Si vous avez autre chose à produire, 
« parlez, et je suis prêt à vous répondre encore! » 

Mais Ewald, le rationaliste, le puissant Ewald, 
à la vue de cette violation prodigieuse de l'his- 
toire, et de toute science, et du sens commun, 
est saisi d'une indignation formidable. 11 renonce 
à expliquer ce phénomène autrement que par 
l'athéisme, par la doctrine de l'identité des con- 

* La Religion, p. 39S et 396. 
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traires, et, pour tout dire, parla folie. Il accable, 
il est vraiy Fabsurdité de l'adversaire d'un torrent 
d'invectives; mais il fait suivre ce torrent irrité 
d'un fleuve impétueux de raisons et de faits, de 
textes et de démonstrations. Strauss est absolu* 

ê 

ment forcé de reculer, et non-seulement il avoue 
reconnaître le Christ historique des trois Ëvan* 
giles synoptiques, il avoue même qu'il a moins 
de doutes sur l'authenticité de l'Évangile de saint 
Jean. 

Des doutes! s'écrie Ewald, et il démontre que 
rÉvangile de saint Jean est le livre le plus au« 
tbentique de toute l'antiquité, ou profane ou sa* 
crée. 

Baur et toute la critique négative passionnée 
continuent la lutte de détail. Mais comment? Cha^ 
que jour voit paraître, sur quelque point de la 
mainte Écriture, des constructions nouvelles, ren- 
versant celles d'hier, renversées par celles de de- 
main. Et tout cela par un vice radical de mé- 
thode. Ils ne veulent regarder que les textes, pris 
en eux-mêmes; les textes discutés, appréciés par 
le goût littéraire, par l'imagination , ou même par 
la volonté passionnée de chacun, mais sans les 
comparer avec l'histoire. Évidemment « toute cri- 
tf tique qui se sépare de l'histoire est une criti- 
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« que mutilée, chancelante, boiteuse, qui ne re- 
a garde que d'un œil, et essaye de voler avec une 
a aile'. » 

Mais à ces éphémères de la critique purement 
négative, passionnée, arbitraire et abstraite, la 
science des catholiques, des protestants èvangéli- 
ques, et des rationalistes croyant en Dieu, répond 
victorieusement. Des faits nouveaux nous ap- 
portent d'éclatants triomphes. La version syria- 
qu^e de Cureton, le manuscrit sinaïtique de Tis- 
chendorf, viennent, par des monuments palpables, 
mettre hors de doute et Tauthenticitè et la date 
des quatre Évangiles. Cette démonstration, déjà 
certaine depuis longtemps pour tout juge attentif^ 
est aujourd'hui rendue décisive et palpable par la 
découverte de ces deux nouveaux manuscrits, Tun 
syriaque et l*autre grec. L'école de Tubingue ' est 
détruite. Cela est tout fécent. C'est le plus écia-» 
tËint triomphe de la science et de la foi réu- 
nies sur le point capital, savoir : l'authenticité 
définitivement établie de nos quatre Évangiles; 
C'est ce dont aujourd'hui chacun peut s'assurer; 
11 suffit, pour ne plus conserver aucun doute sur 

^ Ainsi parle le savant M. Le Hir. Etude sur une ancienhti 
version syriaque deè Évangiles,^. 29. Paris i Lecoffre,rue 
Bonaparte; Brobh. de 60 pages: 
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ce poiaty de lire la très-belle étude de M. Le 
Hir sur le manuscrit syriaque, et l'admirable 
travail de M. Tischendorf sur le manuscrit grec 
trouvé par lui au monastère du Sinaï '. (1862.) 

M. Le Hir, étudiant la version syriaque, décou- 
verte et publiée en i858 par le docteur Cureton, 
en tire les conclusions suivantes : 

«( L'ancienne vulgate latine ne peut être plus 
« récente que le milieu du deuxième siècle. Ëlie 
«"était déjà répandue et autorisée du vivant de 
a Tertullien, et avant lui, le traducteur latin de 
a saint Irénée s'en était servi dans les Gaules. Si 
ce donc la version syriaque est plus ancienne, si 
« même, avant le milieu du second siècle, elle 
a jouissait d'une assez grande autorité pour roéier 
<x ses leçons avec celles du grec, qu'on calcule 
a tout le temps requis pour y placer cette série de 
a faits, traductions, collations et altérations, et 
« Ton sera obligé de reporter au commencement 
« du deuxième siècle, sinon au premier, l'appa- 
«c rition de nos Évangiles en syriaque '• » 

« Que si, dès le commencement, ou au plus tard 
a vers le milieu du deuxième siècle, ils s'étaient 

• 

^ De la Date de nos Évangiles, par Tischendorf, 1866. Tou- 
louse, rue des Balances, 35, petit volume de 250 pages. 
* Étude de M. le Hir, p. 48. 
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<c déjà un peu mêlés sous la plume des transcrip- 
« teurs^etils s'étaient accrus d'emprunts récipro- 
« ques ; — si ces emprunts avaient été faits non- 
a seulement aux synoptiques, mais même à saint 
a Jean ; — et si ces textes, altérés de la sorte , 
(( étaient assez répandus et assez autorisés pour 
<c influer légèrement sur la version latine, Tinter- 
ai valle d'un demi-siècle suffit à peine à cet en- 
« chaînement de faits. Il est donc impossible d'as- 
cc signera la composition de nos Evangiles une date 
a postérieure à celle qu'indique la tradition ' . » 
Ecoutez maintenant Tischendorf, résumant les 
conséquences de sa capitale découverte du ma- 
nuscrit grec trouvé au Sinaï en 1862. 

a C'est ma conviction, dit-il, que la Providence 
« a gratifié de la Bible du Sinaï notre époque si 
« douloureusement féconde en attaques anti- 
« chrétiennes, afin qu'elle nous soit une vive et 
Œ pleine lumière touchant la Parole écrite de 
« Dieu, et nous aide à défendre sa vérité, en 
« raffermissant sa forme authentique ^. 

« Il n'y avait déjà point de doute que la plus 
« ancienne traduction latine des Evangiles, pour 

* Étude de M. le Hir, p. 54. 

^ De la Date de nos Évangiles^ par CoDStantin Tischendorf 

p.4o. 
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a nous borner à celles*là, a été faite peu après le 
<( milieu du second siècle^ car, ainsi que nous 
a l'avons fait remarquer plus haut, le traducteur 
c< latin d'Irénée, antérieur à la fin de ce siècle, et 
(( TertuUien de 190 à soo, relèvent évidemment. 
« l'un et Tautre, de cette traduction ^ 

« Mais hâtons-nous de dire que nous sommes 
(c parvenus à une époque bien plus reculée par la 
« découverte du manuscrit sinaïtique ; car ce 
« nouveau texte est dans une harmonie aussi 
« étonnante avec la plus vieille traduction latine 
« qu'avec le texte grec qui, Tan i5o ou peu après, 
« servit de documents au premier traducteur latin ^ 

a Au début même de notre travail nous avons 
« fait remarquer le fait très-important d'une tra- 
« duction indubitablement commune des Évan- 
« giles, en latin ou en syriaque, peu après, ou 

(c même vers l'an i5o Mais ces traductions 

« prouvent encore bien davantage en constatant 
a que les Evangiles de Matthieu et de Marc exis- 
cc taient, tout aussi bien que ceux de Luc et de 
« Jean^ dans la même forme que nous leur con- 
« naissons aujourd'hui ^. 

* De ta Daté de nos Évangiles, par Tischendorf, p. 268. 
« Ibid,^ p. 269* 
» Ibid., p. 270. 
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a Si le texte de nos écrits sacrés a positivement 
a parcouru ce stade historique avant le milieu du 

a second siècle , nous ne pouvons pas revendi- 

« quer moins d'un demi-siècle pour la durée de 
« cette histoire; et dès lors nous nous croyons au- 
« torisés à placer vers la fin du premier siècle, non 
ff pas la naissance ou la composition des Évan- 
ff giles, mais leur réunion en corps canonique '.» 

En présence de ces découvertes récentes, et de 
ces faits incontestables et incontestés, toute la lutte 
se résume parfaitement par ces belles paroles de 
M. Ewald, le chef de la critique allemande ratio- 
naliste : 

a Comment peut-on parler encore aujourd'hui 
« du livre de Strauss, ce livre tombé depuis long'- 
« temps en Allemagne dans l'oubli qu'il mérite, 
a ce livre entièrement rejeté aujourd'hui par la 
(^ science allemande comme pleinement indigne 
« de son sujet, ce livre qui n'a jamais produit son 
tt effet passager, en Allemagne et ailleurs, que sur 
« les hommes dénués de science, et che:£ les enne- 
« mis du christianisme ^ ? » 

« Est-il vrai ^, oui ou non, qu'en Jéstisde INaza- 

* De la Daté de nos Évangiles, par Tischencforf, p. 2T4. 

* Histoire du Christ^ par Ewald^ p. xi. 

^ Journal deè savants de Gôttingue, du 5doùt i863, p. 1214. 
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« reth a paru réellement sur la terre la vie divine 
c et humaine, la plus haute, la plus pure qui 

« jamais y puisse apparaître ? 

« Cette vie puisée au sein de Dieu a-t*elle fondé, 
a de fait, le royaume de Dieu pour Israël et pour 
« toutes les nations, pour toute la terre et pour 
« toujours? 

u Eh bien ! voici précisément le fruit des recher- 
« ches les plus exactes, et de la science la plus pro- 
« fonde. Cette vie du Christ, qu'en peuvent dire 
« aujourd'hui ceux qui doutent ? N'est-elie pas 
« toute réelle et toute historique sous nos yeux? 
« Est-ce que toute recherche nouvelle, et tout 
ff nouvel effort de science, n'en met pas la réalité 
a dans une plus éclatante lumière? N'en trouve- 
a t-on pas la sublimité toujours plus saisissante 
a qu'on ne l'avait pensé ? Oui , cette vie est et 
<v sera jusqu'à la fin, pour tous les siècles, la lu- 
(t mière qui éclaire tout le genre humain '. p 

Ici donc, Monsieur, vous avouerez que la théo- 
logie ne voit pas passer à la science une de ses 
provinces, mais qu'elle voit au contraire la science^ 
son alliée, lui assurer la possession définitive de 
son territoire historique. 

^ M. Ewald écrivait ceci avant la découverte des deux ma- 
nuscrits de Cureton et de Tischendorf. 
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I^a foi chrétienne n'a donc point ici reculé, en 
présence de révélations de la science , puisqu'elle 
a remporté, au contraire, un triomphe éclatant et 
définitif sur le point le plus important de la con- 
troverse chrétienne. 



LETTRE XI. 



LES SGIEITCBS HISTORIQUES < 



Vous énumérez, Monsieur, les provinces que 
nous avons perdues. Vous en donnez les noms: 
noms de fort grandes régions en effet , qui com- 
prennent à peu près tout l'esprit humain. Ce sont, 
dites-vous, les sciences historiques, les sciences 
physiques, les sciences psychologiques et même 
les sciences morales. C'est le monde intellectuel 
tout entier, sauf la théologie que vous mettez à 
part. Mais déjà, vous venez de le voir, les sciences 
historiques nous ont aidés dans ces dernières 
années, non pas à conquérir, mais à consolider de 
fort grandes possessions, savoir: Tauthenticité de 
nos textes du Nouveau Testament, et le sens dog- 
matique primitif du Nouveau Testament. 
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Or quelles sont, sur le sujet de la religion, les ' 
autres grandes et récentes découvertes de l'his- 
toire ? 



1. 



En science positive , en monuments palpables, 
la plus étonnante découverte historique de notre 
siècle , et peut-être des temps modernes , c'est 
celle des ruines merveilleuses de Nînive et de Ba- 
bylorie. Là, nos hardis et heureux chercheurs ont 
découvert, non pas un monument, mais une iné- 
puisable mine de monuments, témoins de la plus 
haute antiquité. Et la langue de ces monuments, 
nous savons la lire aujourd'hui. Comme on est 
parvenu , au commencement de notre siècle , à 
déchiffrer les hiéroglyphes ', on parvient, depuis 
quelques jours, à lire les caractères cunéiformes. 
l^ar le plus grand bonheur, on a découvert à Ninivè 
toute une bibliothèque publique. Les livres sont 

^ Quant à rÉgypte, voici que, dans un récent rapport au 
ministre de l'instruction publique sur le Progrès des études 
relatives à Vôrient, l'auteur, M. de Rougé ^Egypte, p. 43), 
affirme que la dernière date certaine de la chronologie égyp- 
tienne, c'est l'année 692 avant Jésus-Christ. Passé cela, on entre 
sur le terrain glissant des conjectures. 
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conservés comme s'ils étaient d'hier. Car ce sont 
des livres de pierre, des livres proprement* dits, 
des livres paginés, composés de feuillets en terre 
cuite. Par un bonheur plus rare encore, on vient 
de rencontrer, dans cette bibliothèque, ce qu'on 
pouvait rêver de plus précieux, savoir l'encyclo- 
pédie assyrienne '• 

La précision historique de ces livres est telle 
qu'on y trouve inscrite l'époque de deux éclipses 
de lune et d'une éclipse de soleil ; et les époques, 
récemment vérifiées par le calcul, à l'Observatoire 
de Paris , ont été trouvées exactes , à une minute 
près. Or que résulte-t-il, pour la sainte Écriture, 
de ces monuments décisifs? Notre Aucien Testa- 
ment est-il un livre imaginaire ? Ces monuments 
sont-ils la justification des Dupuis, des Volney ? 
Non. Car on découvre, en quelque sorte, la Bible 
écrite sur ces pierres assyriennes, et vérifiée avec 
un tel détail qu'aujourd'hui, par exemple, toute 
la chronologie du Livre des Rois est rigoureuse- 
ment vérifiée. 

Lorsqu'il y a deux ans, la lecture des textes cunéi- 
formes était un peu douteuse encore, les adversaires 



* Cette collection, dont la découverte est due à M. Lazard, a été 
la baso des magnifiques travaux de M. Oppert. 
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de l'Ancien Testament regardaient ces résultats si 
concordants avec la Bible comme « des interpré* 

ce tations de complaisance » de la part des savants' . 
Mais depuis que de décisives expériences ont dé- 
montré qu'on sait lire les textes cunéiformes, le 
résultat définitif est celui-ci : ne pas reconnaître 
aujourd'hui la Bible pour le livre historique le 
plus exact de toute Tantiquité, c'est se mettre en 
dehors de la science. 



11. 



Mais écoutez ceci. Il y avait, dans nos pro- 
phètes, trois prophéties auxquelles l'histoire sem- 
blait donner un démenti. Hier encore on nous 
opposait ces trois faits. Osée a prédit une trans- 
portation des Hébreux en Egypte, et elle n'a pas 
eu lieu (ix, 3). Isaïe a annoncé une prochaine 
ruine de Tyr (xxiii), et Sargon a pourtant échoué 
dans le siège de cette ville. Ézéchiel a prédit la 
ruine de Tyr par Nabuchodonosor (xxvi), et cette 



* Ainsi parlait M. Albert Réville, dans la Revue des Deux- 
Mondes. 

11. 
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ruine n'a pas eu lieu. Voilà les faits principaux 
qu'allègue l'école rationaliste et qu'on a repro- 
duits pour nier Tautorité des prophéties '. 

Or les trois objections sont fausses. 

1 ° Le passage d'Osée est celui-ci : « Qu'Éphraîm 
« retourne en Egypte^ et qu'en Assyrie ils man- 
c gent ce qui est impur. » Ce passage peut donc 
s'appliquer à ceux des Éphraîmites qui, étant 
partisans de l'Egypte, se retirèrent dans ce pays 
lors de la prise de Samarie, tandis que les autres 
chefs du peuple étaient transportés en Assyrie. 
Nous-savons d'ailleurs d'une manière positive par 
le prisme d'Assourbanipal, conservé au Musée 
Britannique, que, pendant le petit nombre d'an- 
nées où ce roi ninivite fut maître de l'Egypte *, 
il transporta dans le Delta une partie de la popu- 
lation demeurée sur le territoire d'Israél. Ce fut 
la première origine des Juifs d'Egypte. 

a^ Si Sargon échoua devant Tyr, — et d'ailleurs, 
selon M. Oppert, Sargon dit avoir triomphé; — la 
prophétied'lsaïefutpourtantbientôtaccoinplie. Les 
textes cunéiformes nous ont révélé que Sennaché- 

* Voir dans la Revue archéologique Tétude intitulée : la 
Chronologie bibliqve fixée par tes éclipses des inscriptions 
cunéiformes, par M. J. Oppert. 

* Manuel d'histoire ancienne, par M. François Lenormant^ 
♦ l, p. 313. 
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rib prît Tyr au commencement de sa campagne de 
Syrie, et à la suite de cet événement Tyr perdit 
Vhégémonie sur les autres cités phéniciennes ^ 

3° Tyr fut réellement prise et dévastée par 
Nabiichodonosor. Ce fut le commencement de sa 
décadence totale '*. 

Mais voici encore une autre prophétie dont 
Tacconiplissement nous est révélé seulement par 
les monuments assyriens, bien qu'on ne Tait pas 
citée comme les trois autres : c'est la prophétie 
d'isaïe contre les Arabes issus d'Ismaél, les en- 
fants de Caydar et de Nâbit. 

Le 'prisme d'Assarhaddon, au Musée Britan- 
nique, nous apprend que ce roi attaqua le royaume 
arabe qui embrassait le Hedjaz et le Nedjed, le 
vainquit, le soumit à son sceptre et en délruîsit 
la capitale, Ad-Doumou, le Duma de la Bible ^. 

Enfin, voici encore un fait historique qui n'était 
mentionné que par un prophète, et dont les textes 
cunéiformes ont établi la réalité. C'est la conquête 
temporaire de l'Egypte et le sac de Thébes par les 

* Manuel d'histoire ancienne j par M. François Lenormant^ 
t.ll, p. 3i2. 

2 Ibid., t. Il, p. 317. 

^ Je dois tous ces renseignements à la science et à l'obligeance 
de M. François Lenormant, et à la lecture de son Manuel d'his- 
^^ire ancienne. 
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Assyriens % auquel Nahum (m, 8, lo) fait allu- 
sion dans sa prophétie contre Nînive. 

Voilà donc pour TAncien Testament un triom- 
phe décisif et palpable, correspondant au triomphe 
de Tauthenticité du Nouveau Testament. 

Sont-ce là des provinces perdues, ou d'ancien- 
nes possessions affermies pour jamais, et vivifiées 
par la lumière des détails de la science ? 



m. 



Voici d'autres conquêtes historiques fort impor- 
tantes pour la théologie. 

Tout récemment, c'est-à-dire depuis dix ou douze 
ans, la lecture souterraine de Thistoire a fait une 
fort belle découverte, la découverte des catacom- 
bes. On peut y lire le christianisme primitif. « Nos 
(c yeux ont vu et nos mains ont touché, a comme 
s'exprimait saint Jean en parlant du Christ, nos 
yeux ont vu et nos mains ont touché le christia- 
nisme primitif des catacombes, auquel doivent en 
appeler en effet tous les chrétiens. 

^ Manuel d* histoire ancienne, 1. 1^ p. 313^ de M. Lenormant. 
Ce fait a été pour la première fois mis en lumière dans un Mé- 
moire lu à l'Académie des inscriptions et belles-lettres par 
M. Oppert, sur les rapports de rÉgypte et de l'Assyrie. 
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On trouve, dans les catacombes, des représenta- 
tions symboliques du baptême, et la cérémonie 
elle-même est désignée sous le nom de (lies accep- 
tionis. La croyance à la résurrection y est aussi 
expressément figurée. Des inscriptions nombreu- 
ses attestent la croyance des chrétiens au repos 
éternel dans le sein de Dieu '. La foi au purga- 
toire y est aussi très -spécialement indiquée *- 
L'intercession des saints, et la foi qu'on avait aux 
prières des bienheureux, est attestée aussi par de 
très-nombreuses inscriptions : Roga pro fratres et 
sodales lues. Le culte de la sainte Vierge; la 
croyance à sa virginité perpétuelle; l'Église con- 
sidérée comme un corps organisé et vivant; la 
hiérarchie chrétienne fonctionnant : tout cela est 
attesté par des monuments irrécusables ^. 

Mais il y a plus que cela. La Trinité, la divi- 
nité de Jésus-Christ, le fameux lyôuç ('liQffouç Xpt<iTo; 
Oeou utoç Swr/ip), le dogme de l'Eucharistie et la 
croyance à la présence réelle, le culte rendu à la 
sainteté par les fidèles, sont attestés et prouvés 



* Revue des questions historiques, article de M. de L'Espinois. 
Janvier i 867. 

* Comme M. Edmond Le Blant, membre de TAcadémie de 
Inscriptions, Ta prouvé en 1858 dans le Correspondant 

' M. \itet. Journal des savants. Janvier 4866. 
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par d'innombrables documents. Le christianisme 
primitif s'est même servi de tous ces arts du des- 
sin que la réforme du seizième siècle prétendait 
absolument contraires à son esprit. On touche 
enfin les autels dans lesquels se trouvent les reli- 
ques, où se disait la messe. On retrouve les calices 
que devait avoir chaque chrétien pour la com- 
munion du sang de Jésus-Christ. 

iMaintenant nous voyons clairement le point 
vers lequel doivent tendre les chrétiens qui veu- 
lenty avec le Christ, que tous ses disciples et frè- 
res n'aient qu'un cœur et qu'une âme, et qu'il nV 
ait qu'un lieu où tous soient avec lui. Ce lieu, 
c'est cette église bâtie sur les catacombes mêmes, 
et qui est demeurée comme un noyau central 
solide, au milieu de la dispersion des sectes. 

N'est-ce pas là encore, au lieu d'une défaite, 
une grande et belle conquête de l'histoire en fa- 
veur de la foi? 



IV, 



Vers le même temps, l'étude historique du 
christianisme primitif, de son dogme, de ses usa- 
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ges, de ses mystères , l'histoire approfondie des 
textes sacrés et des plus anciens Pères, produi- 
saient au milieu de nous le plus grand événement 
religieux de ce siècle, et Tun des plus beaux mou- 
vements intellectuels et moraux de tous les 
temps : événement moral et intellectuel magni- 
fique, mais, comme toutes les choses morales, 
trop peu remarqué et trop peu admiré. 

Je veux parler de la plus puissante des Eglises 
chrétiennes séparées, revenant presque en masse, 
par la science, par l'histoire, vers celte Église cen- 
trale dont on avait horreur. Les hommes découlent 
très-facilement dans la pente logique d'une impul- 
sion reçue. C'est la loi naturelle du mouvement des 
corps, et des esprits peu dégagés. Mais s'arrêter 
malgré l'impulsion, dompter un faux élan, re- 
connaître une fausse voie, remonter un courant, 
ceci est l'œuvre de l'esprit, de la science, de la 
force morale et de la liberté. Résurrection, dans la 
lumière, la bonne foi, la volonté droite, d'une 
religion abandonnée dans une heure de ténèbres, 
ceci est à mes yeux l'admirable symbole de la ré- 
surrection future du christianisme dans le monde 
entier. Étudiez ce mouvement. Lisez les œuvres 
du grand Newman, ce noble cœur, ce lumineux 
esprit; lisez les beaux récits du mémorable événe- 
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ment'. Voilà encore une conquête de rhistoire 
pour le retour des âmes à l'union, pour le réveil 
religieux du inonde. 



V. 



Laissons maintenant ces points particuliers, 
quoique fort importants, pour considérer les rap- . 
ports généraux et intimes de la religion chré- 
tienne et de rhistoire universelle. 

Très-peu d'esprits^ aujourd'hui encore, sont 
capables de saisir l'ensemble de l'histoire humaine, 
et d'y trouver le rôle qu'y joue la religion, et en 
particulier le christianisme. 

a Voici, me disait autrefois Augustin Thierry, 
c( voici mon résumé d'histoire universelle au su- 
ce jet de la religion. 

« La religion est la grande affaire du genre hu- 
cc main , par tous pays et dans tous les siècles. 
« Il n'y a qu'une seule religion, puis des altéra- 
a tions de l'unique, nécessaire et universelle reli- 
re gion. 

* Je trouve un très-remarquable résumé de cette histoire dans 
le Dictionnaire encyclopédique de la théologie catholique, tra- 
duit de rallemandpar l'abbé Goschler. — Voir l'article Puséisme. 
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« Je vois trois formes religieuses : le boud- 
cc dhisme, le christianisme et le mahométisme. 

(c Ne parlons pas du mahométisme, c'est la 
ce plus manifeste des altérations. Reste le christia- 
« nisme et le bouddhisme'. Selon moi, il n'y a 
a que le christianisme que Thistorien puisse re- 
<c garder comme pouvant être la religion du genre 
a humain. 

« Mais, dans le christianisme, il y a le catholi- 
« cisme et les communions séparées. 

a Avant de connaître Thistoire de T Église, j'ai 
« cru que le protestantisme était le christianisme 
« pur; mais, depuis que j'ai vraiment étudié This- 
« toire sur ce point, je déclare que le catholi- 
« cisme tout entier est dans les quatre premiers * 
a siècles. La vraie forme complète du christia- 
a nisme, c'est le catholicisme. » 

Ainsi parlait Augustin Thierry. Ces énoncés, 
dans leur extrême simplicité, m'ont toujours para 
d'une grande force. 

Voici une autre très-belle page d'histoire uni- 

* Je ne me souviens pas clairement des raisons que me don- 
nait Augustin Thierry pour rejeter le bouddhisme. Elles tendaient 
à cette conclusion qui est la manifeste vérité : le bouddhisme 
comparé au christianisme est la mort comparée à la vie. Cette 
conclusion est d'ailleurs celle des beaux travaux de M. Barthé- 
lémy Saint-Hilaire sur le bouddhisme, dont je vais parler. 
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verselle. C'est le début de Thistoire du boud- 
dhisme^ par un savant dont le nom fait autorité : 
« En publiant ce livre sur le bouddhisme, je 
cr n'ai qu'une intention : c'est de rehausser, par 
« une comparaison frappante, la grandeur et la 
« vérité bienfaisante de nos croyances spiritua- 
« listes. Nourris dans le sein d'une philosophie 
« et d'une religion admirables, nous cherchons 
« peu à savoir ce qu'elles valent, et nous ignorons 
« les immenses services qu'elles nous rendent. 
« Nous en jouissons, tout en étant trop souvent 
« indifférents ou même ingrats envers elles, La 
a civilisation ne cesse de faire des progrès parmi 
a nous; on en profite, mais on ne se demande 
« guère à quoi tiennent tant de bien-être, tant de 
« sécurité, tant de lumières relatives, dans les races 
« auxquelles nous appartenons, tandis qu'à côté 
« de nous une foule d'autres peuples demeurent 
« à demi barbares, et ne peuvent former, depuis le 
« commencement des temps, ni sociétés ni gou- 
« vernements tolérables. » 

N'est-ce pas là l'évidence même? 
Le grand esprit de M. Guizot, son très-large 
coup d'œil historique, est admirable sur ce sujet. 

* Le Bouddha et sa religion, par Barthélémy Saint-Hilaire. 
Paris, 1862, 
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Partout il voit et il signale cette division fonda- 
mentale de rhistoire humaine en deux époques, 
en deçà et au-delà du Christ. C'est le trait le plus 
saisissablé de tout l'ensemble; c'est le point de 
départ de toute la philosophie de l'histoire. 

a L'esprit que nous appelons aujourd'hui l'es- 
« prit nouveau, dit le grand historien, est le même 
« esprit qui, depuis quinze siècles, anime et fé- 
« conde la société européenne. Cet esprit a sa 
a source dans l'Évangile. C'est Jésus-Christ qui 
a l'a fait eqtrer dans le cœur humain pour passer, 
« de là, dans l'état social.... C'est l'esprit du passé 
a aussi bien que de l'avenir ' ». 

Sans doute cela paraît aussi visible pour le 
chrétien, que l'est, dans un tableau, la ligne d'ho- 
rizon qui distingue ciel et terre. Mais qui sait voir 
les grands et simples traits fondamentaux des 
choses ? La foi seule, ou le génie seul dans la science 
consommée. 

Or quiconque ne voit pas cela ne comprend 
absolument rien au mouvement moderne, au 
progrès, à la loi de l'histoire. Celui-là n'aperçoit 
même pas l'ère nouvelle. Il ne voit pas pourquoi 
le genre humain date sa chronologie à partir de 

* L'Église et la Société chrétiennes, pag. 246 et 259. 
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Tan premier du Christ. Il ne voit pas l'esprit hu- 
main commencer, parmi nous, son travail en 
commun. Il ne voit pas la science de la nature 
créée par les peuples chrétiens, et appliquée à la 
possession de la terre. U ne voit pas la science 
sociale briller de sa splendide lumière, visiblement 
évangélique ; et il ne comprend rien à l'effort du 
monde pour appliquer l'admirable science, et 
mettre le globe entier dans Tordre et la justice. 
Il ne voit pas que ces deux grandes tâches géné- 
rales de l'ère nouvelle sont entravées,. tant que la 
science de la religion ne viendra pas tout éclairer ; 
et il ne peut comprendre comment, aujourd'hui 
même, la première des questions est celle-ci : 
Pour ou contre le Christ ? Il ne voit pas que la 
cause de l'histoire est cette loi éternelle de Dieu : 
<c Tout ce que vous voulez que les hommes fassent 
« pour vous, faites*le pour eux. » Il ne voit pas 
que la loi de l'histoire est cette parole du Christ : 
(c Si vous demeurez dans ma loi, vous connaîtrez 
(( la vérité, et par la vérité vous irez à la liberté '. » 
Tel est. Monsieur, le vrai témoignage de l'his- 
toire en faveur de la foi chrétienne. 



* Je me suis efforcé de développer ces très-simples et très- 
fécondes vérités dans l'ouvrage intitulé : la Morale et la Loi de 
r histoire, 1868. 



LETTRE XIÏ. 
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Vous devez commencer à comprendre, Mon- 
sieur, qu'au lieu de pertes et de défaites, la 
théologie chrétienne, dans notre siècle, et surtout 
dans le dernier quart de siècle, s'est enrichie 
de conquêtes importantes et définitives. L'authen- 
ticité du Nouveau Testament établie pour toujours 
par des preuves palpables ; la doctrine catholique, 
tirée du texte sacré et des Pères antérieurs au 
concile de Nicée, démontrée, sur tous les points, 
identique à celle de Nicée et à celle d'aujourd'hui; 
l'Ancien Testament, que tous nos adversaires, au 
début de ce siècle, regardaient comme une fable, 
l'Ancien Testament, par suite de la plus éton- 
nante découverte de monuments antiques que 
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Ton ait jamais faite, maintenant reconnu pour h 
plus historique, le plus solide , le plus exact d{ 
tous les livres de l'antiquité ; la vérification pré- 
cise d'une partie de la Bible, retrouvée à Ninî ve ei 
à Babylone sur des textes de pierre, que chacun 
peut voir aujourd'hui à Londres et à Paris; des 
prophéties qu'on reprochait à l'Ancien Testament 
comme absurdes et comme fausses , maintenant 
attestées, expliquées par des faits nouveaux et cer- 
tains, subsistant sous nos yeux, savoir les inscrip- 
tions cunéiformes ; la tour de Babel, ce conte 
dont riaient les enfants, retrouvée avec son histoire 
sous la masse immense de ses briques; le dogme 
chrétien primitif corroboré, une fois de plus, par 
la belle découverte des catacombes; enfin Tétude 
désintéressée de l'histoire de l'Eglise et de l'his- 
toire du dogme, produisant en Angleterre, dans le 
sens catholique, le plus grand mouvement reli- 
gieux qu'on ait vu depuis la réforme; voilà, bien 
évidemment, des victoires, des victoires décisives 
et non pas des défaites. Dans aucun autre siècle, 
ce me semble^ la science théologique ne fit pa- 
reilles conquêtes. 

Aussi, Monsieur^ mon étonnenlent est d'autant 
plus profond que je regarde de plus près vos pa- 
roles , et les points sur lesquels vous dites que la 



LES SCIENCES MORALES. 203 

héologie chrétienne est prête à s'avouer vaincue, 
iur tous ces points, il me semble évident que vous 
mnoncez justement le contraire de ce qui est. 
.. fe me suis plusieurs fois demandé, très-sérieuse- 
oienty dans mon for intérieur, et nullement en 
manière d'ironie, si le principe de l'identité des 
contraires, si l'habitude de la dialectique hégé- 
lienne et du rapide passage du pour au contre, 
n'aurait pas pu donner à vos pensées, à vos tra- 
vaux, cette inexplicable habitude de contre-vérité. 
Quoi qu'il en soit, voici vraiment ce à quoi nous 
ne pouvions pas nous attendre. 



1. 



C'est aux chrétiens, aux ministres de l'Evan- 
gile, que vous venez annoncer ceci : « Par suite 
« du progrés croissant des sciences morales.... le 
« moment n'est pas très-éloigné où il vous faudra 
« céder ces profonds et intimes domaines de la 
« conscience j qui sont vos derniers retranche- 
« ments * » . 

^ La Religion, pi 154. 
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Vous avez vu dans les précédentes lettres, et 
vous verrez dans les suivantes, si nous en sommes 
venus à nos derniers retranchements. Mais , que 
TÉvangile ait à céder sur la morale , à s'avouer 
vaincu par une morale nouvelle, sœur de la science 
nouvelle que vous annoncez aujourd'hui, voilà 
vraiment qui dépasse la mesure. 

Nous avons déjà vu comment vous démontrez 
qu'il existe une morale nouvelle supérieure à 
celle de l'Évangile, de toute la supériorité d'un 
principe sur un sentiment. Il vous a suffi, pour 
cela, d'oublier TÉvangile entier et d'effacer tout 
le discours sur la montagne. Ce discours n^étant 
autre chose que la proclamation de la justice, la 
description de la justice , la science précise de la 
justice, etla révélation delagrande force qui opère 
la justice, vous lui avez opposé ceci : Un sen- 
timent ne suffit pas, c'est la justice qu'il aurait 
fallu enseigner. Vous ajoutiez : Nous qui en- 
seignons la justice, nous sommes plus avancés que 
l'Évangile , et nous allons chasser du profond et 
intime domaine de la conscience la théologie 
qui n'enseigne pas la justice, et n'appuie la mo- 
rale que sur le sentiment. 

Mais vous avez compris. Monsieur, après avoir 
relu le discours sur la montagne, quelle erreur 
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VOUS veniez de commettre. Vous avez vu que la 
morale de TEvangile n'est autre chose que la pro- 
clamation de la justice, comme principe absolu 
et unique nécessaire^ et vous voyez la théologie 
chrétienne résumer l'Évangile en ces termes, qui 
parmi nous sont un axiome : (c La Justice est l'en* 
« semble et la consommation de toute vertu chré- 
« tienne. Justitia est omnium christianarum vir- 
a tutuni complexîo . » 

Voilà donc la théologie en pleine possession de 
ce qui, selon vous, constitue le principe même de 
la morale. 

Cherchez, Monsieur, quelles sont, s'il en existe, 
ces révélations des sciences morales qui vont faire 
perdre à l'Évangile les profonds et intimes do- 
maines de la conscience. 



IL 



En attendant, voici dans Tordre des sciences 
morales quelques révélations de l'expérience et 
de la raison, dans notre siècle, que je regarde 

12 
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comme d'inappréciables conquêtes pour la théo- 
logie et le dogme chrétien . 

Oui, c'est ma conviction, il y 21 eu, dans notre 
siècle, un grand progrès des sciences morales. 
Une science nouvelle a été créée , constituant un 
chapitre nouveau de la Morale. 

Quelle est cette science ? 

Cette science, science morale s'il en fut, c'est 
la science de l'économie des nations. 

Eh bieni cette science-là n'est pas autre chose 
que la pleine et entière vérification de l'Évangile 
et de la loi du Christ, dans toute la vie morale, 
sociale et politique du genre humain. C'est cette 
science*là, qui, enseignée partout, peut ramener 
la masse des hommes à la morale, à la morale pré- 
cise de l'Évangile, et puis de la morale évangé- 
lique à l'entière religion du Christ. 

Or, cette grande et admirable science, l'on 
s'efforce déjà de la corrompre, de la fouler aux 
pieds, de la calomnier, pour empêcher les peuples 
d'y venir, et par elle de rencontrer Dieu. 

C'est cette science-là dont le plus grand des 
maîtres a entrevu le prodigieux accord avec tout 
l'Évangile, esprit et lettre, lorsqu'il va jusqu'à 
dire qu'il y découvre une preuve de la divinité 
de Jésus-Christi « Car, dit-il, il est impossible 
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a d'admettre qu'un mortel ait pu avoir alors de 
a rhumanité et des lois qui la régissent, la science 
a qui est dans l'Évangile '. » 

Je ne connais rien de plus beau, de plus vrai, 
de plus profond et de plus important que ces 
paroles. Oui, la science de l'homme, de l'homme 
entier, de l'homme au fond le plus intime de sa 
conscience d'abord, et puis de l'homme dans sa 
vie politique et sociale, se trouve dans l'Évangile 
à un degré visiblement divin. 

A mesure que Ton connaîtra mieux la science 
de l'économie des nations, la science sociale univer- 
selle pour tout le genre humain ; à mesure que l'on 
entrera en même temps plus avant dans la lumière 
de l'Évangile, je dis que l'on s'avancera en pro- 
portion dans la vue de cette vérité : la science de 
l'homme et de la sociélé se trouve dans l'Évangile 
à un degré visiblement divin. 

Veuillez réfléchir un instant aux deux traits ca- 
ractéristiques de la morale évangélique. Le signe 
du chrétien, c'est d'abord la lutte, le travail, la 
souffrance ou la mort pour la justice, pour le de- 
voir, pour le salut des hommes. Mais, et ceci n'est 
pas moins remarquable, travail, souffrance ou 

* Bastiat. 
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mort sont en même temps la source de la vie, de 
ht résurrection et de la gloire. Partout dans 
l'Évangile le symbole de la croix est ainsi expli- 
qué : a Qui consent à perdre 8a vie la trouve ; qui 
a s'abaisse sera élevé; quiconque renonce pour 
« Dieu, c'est-à-dire pour la justice, la vérité, pour 
« le progrès futur, à quelque bien présent, celui-là 
« recevra le centuple, même en cette vie. » Cen- 
liés tantum, nuric in tempore hoc^ dit l'Evangile ^. 

Eh bien ! l'une des formules de la science 
nouvelle de l'éccnomie des nations est celle-ci : 
travail, épargne, c'est-à-dire lutte et privation 
dans le présent, source unique de progrès en tout 
ordre de bien, tant pour l'avenir immédiat et ter- 
restre de l'individu même, que pour laveiiir éloi- 
gné des nations et de T humanité. 

Or l'Évangile seul a, dans sa morale, les deux 
traits. 

Je ne vois, hors du christianisme, que les deux 
tendances contraires, que voici. 11 y a l'anarchie 
païenne de la joie et de la volupté, sans renon- 
cement, ni contrainte, ni épargne : grande reli- 
gion pratique de la plupart des hommes. C'est, 



* Marc, X, 30. C'est là encore ce que j'ai essayé de mon- 
trer dans l'ouvraf^e intitulé : la Morale et la loi de l'histoire. 
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pour riiidividu comme pour les peuples, la voie 
large qui va de la décadence à la mort. 

Il y a, d'un autre côté, l'immense religion du 
néant, des mystiques de Bouddha, qui prêchent Ta- 
néantissement pervers, et la mort pour la mort. 

La morale chrétienne seule est compatible avec 

la vraie ^science de la vie , renfermant les deux 
traits, et comme les deux mouvements néces- 
saires de la vie, l'expansion et le recueillement. 

Méditez l'autre trait essentiel de la morale chré* 
tienne. Tout dans tunion^ tout par V union. Sint 
UNUfti. Qu'ils soient un. r< Lorsque deux ou trois 
ff d'entre vous s'unissent en mon nom sur la 
« terre, quoi qu'ils demandent, ils l'obtiendront'. 
« Travaillez les uns pour les autres. Tout ce que 
a vous voulez que les hommes fassent pour vous, 
a faites-le pour eux. C'est là la loi et les pro- 
« phètes. » 

Ceci est la science même : facio ul facias ; do 
ut des; mutualité des services, égalité des services. 
C'est là la base de toute l'évolution humaine , au 
point de vue économique, politique et social. Le 
progrès de la vie dans l'union ; tous les biens pro- 
mis à l'union des efforts. 



' Matth.,XYm, 20. 

12. 
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Cela nous parait simple, à nous qui, comme on 
Ta si bien dit, nourris dans le sein d^une religion 
et d*une philosophie admirables, en jouissons sans 
savoir ce qu'elles valent et ce qu'elles nous don- 
nent, et sans voir d'où viennent nos progrès in- 
cessants. Mais savez-vous pourquoi nous disions 
ci-dessus , d'accord avec le grand historien que 
nous citons ici : « Le christianisme c'est la vie, 
mais le bouddhisme c'est la mort? » C'est que voici 
tout l'esprit du bouddhisme : a L'homme dégagé 
« de toute la société humaine, dégagé même 
« de toute société divine j l'homme enfin libre de 
« toute espèce de société, voilà celui que je déclare 
a saint '. » 

Le bouddhisme, c'est le mysticisme absolu ; c'est 
l'anéantissement théorique et pratique de l'action 
et de la pensée, c'est la marche vers le néant , 
c'est le progrès en sens inverse, c'est la négation 
de la vie dans l'union soit divine, soit humaine. 
C'est en effet la mort. Et c'est pour cela même que 
l'Asie n'a jamais pu former de gouvernement ni 
de société tolérable, pendant que les chrétiens ont 



* Le Dhammapadam, p. 74. Hitva manusakam yogam^ dibbam 
yogam upaccaga, sabbayogavisam yiittam^ tam aham brumi brah- 
manam. — Qui relicta humana societate^ divinam societatem 
uperavit, omni societate liberatum^ eum ego dico sanctiim. 
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réellement fondé la société sur notre terre. Les 
chrétiens seuls ont pu fonder la société univer- 
selle, la société dans son rapide progrès. Us sont 
les maîtres de la terre, qu'eux seuls pensent à 
mettre en ordre tout entière dans la justice et dans 
la paix^ 

Voilà ce que nous vaut, à nous chrétiens , le 
progrès des sciences morales dans notre siècle. La 
création d'une science nouvelle, la science sociale, 
vient apporter à l'Évangile le plus profond et le 
plus lumineux commentaire qu'il ait jamais reçu. 

\oilà donc,, ici encore, pour la théologie chré- 
tienne, par suite du progrès des sciences morales, 
et par la création d'une science nouvelle; voilà, 
non pas la perte d'une province, mais j'allais dire 
la conquête du monde. Car, si notre doctrine est 
manifestement la loi même de la vie et de tout 
progrès pour chaque homme, pour chaque nation, 
pour toute l'humanité; si elle enseigne seule la 
vraie loi du progrès au milieu des erreurs oppo- 
sées, l'anarchie païenne de la joie et de la volupté, 
et le mysticisme absolu de l'anéantissement per- 
vers, qui sont des mutilations de la loi, et ne pro- 



* Conslituisti hominem ut disponat orbem terrarum in justi- 
lia ot apquitate. 
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duisent que décadence et mort, alors évidemment 
Tavenir du monde est au Christ et à son Évangile, 
et a cette Ère nouvelle, annoncée^ apportée par 
Lui aux pauvres hommes souffrants. 

Je ne comprends donc pas, Monsieur, de quel 
point de vue il vous est possible de dire que le 
progrès des sciences morales nous repousse, et 
nous enlève ces profonds et intimes domaines de 
la conscience, qui sont nos derniers retranche- 
ments. 



III. 



Mais, comme je ne veux rien laisser d obscur 
en tout ceci et ne faire aucune réticence, je vous 
dirai moi-même ce que vous pouviez et ce que 
vous vouliez peut-être nous objecter ici : c'est le 
contraste, ou même Topposition qui existe, ou pa- 
raît exister, au point de vue moral, entre TAncien 
et le Nouveau Testament. 

Je trouve la solution de la difficulté dans TÉ- 
vangile. 

Jésus-Christ n'admet pas qu'il y ait deux mo- 
rales, ni deux lois. Au moment où il commence. 
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dans le discours sur la montagne, à expliquer la 
loi, il dit : « Ne pensez pas que je sois venu dé- 
c( truire la loi. Je ne suis pas venu la détruire ; 
c< mais l'accomplir. » Ainsi commence le discours 
sur la montagne ; et le discours finit par ces autres 
paroles : « Voici la loi et les prophètes : tout ce 
a que vous voulez que les hommes fassent pour 
« vousj faites-le pour eux. » Voilà la loi et les 
prophètes, c'est-à-dire la loi éternelle , univer- 
selle, du passé comme de l'avenir. 

Donc tout ce qui ne rentre pas dans cette admi- 
rable formule de justice et d'amour, qui est la mo- 
rale éternelle et universelle, n'est pas la loi, ni l'an - 
cîenne loi ni la nouvelle. 

Ainsi, lorsque les apôtres demandent pourquoi 
les anciens avaient le droit de renvoyer leurs 
femmes, le Christ répond : <x A cause de la du- 
reté de vos cœurs y prop ter duritiam cordis, » Mais 
ce n'est pas dans l'essence de la loi : ce n'est 
qu'une tolérance, mais ce n'est pas la loi, éter- 
nelle et universelle. 

11 y eut donc un droit légal et temporaire qui 
n'était pas l'essence même de la loi. 11 y avait, 
outre la loi même, une législation politique pas- 
sagère; et quanta la religion, il y avait des détails 
d observation légale, que le Christ, en effet, est 
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venu abolir, mais qui n'étaient nullement cette loi 
qu'il n'est point venu abolir, mais accomplir. 

Jésus-Christ efface en effet des testes de l'An- 
cien Testament y par exemple la loi du talion. « On 
« vous dit : Œil pour œil^ dent pour dent ; mais 
« moi je vous dis : Ne rendez pas le mal pour 
c le mal. » Et cependant cette loi du talion 
(Exode, XXI, a4. — Lévit. XXIV, 20. — Deut. XIX, 
21) se trouve dans des chapitres qui commencent 
par ces mots... Et locutus est Dominas ad Mojsen^ 
dicens. 

Mais Jésus-Christ efface surtout les interpréta- 
tions absurdes de l'ancienne loi, comme lorsqu'il 
reproche aux Pharisiens de violer par leurs tradi- 
tions le commandement de Dieu. Par exemple, 
on vous a dit : « Vous aimerez votre prochain et 
a haïrez votre ennemi; moi je vous dis : Vous ai- 
« merez votre ennemi. » Est-ce un texte de l'An- 
cien Testament que Jésus-Christ efface? Non, car 
l'Ancien Testament ne contient que ces mots : 
« Vous aimerez votre prochain comme vous- 
« même. >* (Lévit., XIX, 18.) La tradition mau- 
vaise avait donc ajouté : «t Vous haïrez votre 
« ennemi. » 

Donc, nous chrétiens, nous obéissons à Tunique 
loi de Dieu, loi éternelle, universelle , parfaite; 



LES SaENCBS MORALES. 215 

mais nous voyons, dans Thistoire du peuple de 
Dieu, une législation temporaire, imparfaite^ adap- 
tée à l'état des hommes de ce temps. 

C'est très^simple. Je ne vois pas pourquoi cette 
législation temporaire, imparfaite, adaptée à l'état 
des esprits et des cœurs (^proptef duritiam cor dis) ^ 
ne pourrait se trouver écrite en des chapitres 
commençant par ces mots : Et locutus est Domi- 
nas ad Moysen dicens. 

La difficulté commencerait, s'il se trouvait dans 
cette loi temporaire quelque détail contraire à la 
loi éternelle. C'est ce qu'il faudrait discuter. Ce 
serait l'objet d'une étude de TAncien Testament 
tout entier, étude déjà faite plusieurs fois, mais 
que Ton peut recommencer quand les objections 
recommencent. Et nous avons pour cette étude 
toute la liberté de critique et d'interprétation 
dont nous allons parler avant de voir quelles sont, 
comme vous le dites, les provinces que nous avons 
perdues par le progrès des sciences physiques et 
même des sciences psychologiques « 



IV. 



Mais voici d'abord un autre progrès des sciences 
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morales dans notre siècle qui, basé sur une écla- 
tanle expérience, apporte à la théologie chré- 
tienne le plus énergique témoignage. Laissons 
parler ici M. Guizot, ce grand esprit dont plu- 
sieurs n'aperçoivent même pas la grandeur parce 
qu'elle est trop visible et trop simple. Écoutez ces 
paroles : 

«c Nous avons subi bien des mécomptes ' . Je vou- 
« (Irais dire ce qu'à mon sens ils nous ont appris. 

V C'était en 1 789. Nos pères croyaient ne vou- 
(( loir que le bien et pouvoir tout le bien qu'ils 
tt voulaient. C'était un temps plein de lumière 
« nouvelle, de progrès rapides, de civilisation ex- 
« pansive *. 

ce H y avait, dans toute la société , une fermen- 
« tation vive et féconde, une sorte d'épanouisse- 
' ment empre&sé et général, comme il arrive 
c( dans la nature au souffle du printemps. Se 
« croire bon et puissant, et arrivé au jour de dé* 
« ployer pour le bien commun sa bonté et sa 
« puissance, quelle séduction dans cette triple 
« foi! Séduction pleine d'erreurs et de périls! 
i< Erreurs et périls que, depuis 1789, l'expérience 1 



< L'ÉglUeet la Sooié(éç/t retiennes, p. 2i3. 
« Jbid,, p. 215. 
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ce met d'années en années dans un plus grand 
(c jour '. >i 

C'est que nos pères oubliaient un point : l'obs- 
tacle. Us croyaient que toute la société humaine 
et tout le cœur humain allaient enfin se dilater 
dans la bonté, dans le bonheur et dans la liberté. 
Mais, dès le premier jour de l'essai, la sagesse a dû 

m 

pousser ce cri : « Ils veulent être libres, et ils ne 
({ savent pas être justes ! » 

a C'est un cruel mécompte, s'écrie M. Guizot, 
a d'avoir rêvé le bonheur de l'humanité^ et de se 
« réveiller pour la voir plongée dans le sang et 
a les larmes ! Mais avoir rêvé sa vertu, son inno-^ 
« cence, et tomber tout à coup dans ses mauvaises 
« passions déchaînées, le mécompte est plus cruel 
Œ encore... Nos pères de 1789 ont été condamnés 
a à passer des perspectives du paradis aux scènes 
« de l'enfer. Dieu nous garde de l'oublier * ! » 

Mais pourquoi donc si bien disposés, pourquoi 
tous, du moment où ils croient toucher à la jus- 
tice surabondante^ pourquoi tout aussitôt glissent- 
ils dans l'iniquité, la haine, la rage, Textermina- 
tion mutuelle? 



^ L'Église et la Société chrétiennes^ p. 216. 
^ md., p. 318. 
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Pourquoi ? Parce qu'ils ont méconnu la nature 
humaine en supprimant, dans leurs calculs, leur 
conduite et leurs entreprises, la grande et indis- 
pensable science de l'obstacle. Us supprimaient 
l'un des dogmes du christianisme, ce dogme aussi 
visible que la mort, et plus terrible qu'elle, sa- 
voir : le dogme du péché originel. 

Laissons parler M. Guizot : 

ce La vérité ', quant à la nature de l'homme, est 
ff dans la foi chrétienne. C'est dans l'homme lui- 
« même que le mal réside ; il est enclin au mal. 
€ Je ne veux point faire ici de théologie, mais je 
ce me sers sans hésiter de ses termes, qui sont les 
tf plus exacts et les plus clairs. I^ dogme du pé- 
« ché originel est l'expression et l'explication 
ft religieuse d'un fait naturel, le penchant inné 
« de l'homme à la désobéissaoce et it la licence, 
a Je tiens ce fait pour évident aux yeux de qui- 
« conque s'observe lui-même avec sincérité. » 

trNous naissons injustes^, dit Pascal. La pente 

<t vers soi est le commencement de tout dé- 
tt sot'dre. n 

Aujourd'hui ceux qui étudient la science mo- 
rale et la science sociale, par voie de statistique et 

* L'Église et la Société chrétiennes, p. SI 6. 

* Pensées^ p. 217. 
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de méthode expérimentale, ceux-là regardent 
comme un fait indiscutable cette pente à Tinjus- 
tice, cet égoïsme inique dans lequel nous nais- 
sons. Pour eux, le problème de l'éducation con- 
siste à savoir et « à pouvoir réprimer, dans les 
a jeunes générations, les effets du péché ori- 
cc ginel ' . » 

Voilà la terrible expérience de nos pères et la 
nôtre. Nulle science morale n'est possible sans la 
connaissance de la pente à l'iniquité, de l'égoïsme 
contre tous dans lequel nous naissons. 

Oui, voilà un progrès des sciences morales, 
provoqué par l'expérience eh grand de nos ef- 
forts vers la justice. Pourquoi le plus grand 
effort qu'ait jamais fait un peuple pour arriver à 
la justice s'est-il tout aussitôt retourné en ini- 
quité débordante? Pourquoi? Parce qu'on a voulu 
se passer du christianisme, et de la science et de 
la force qu'il apporte aux nations. 

Et aujourd'hui, peut-être, nous voici à la veille 
d'une nouvelle expérience, d'une nouvelle catas- 
trophe du même ordre. Il semble que l'on veut 
tenter un nouvel effort pout* faire avancer la jus- 
tice^ et pour l'étendre au monde entier. Nous 

^ Leplay. La Réforme sociale^ U II> p. 58^ 
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avons pour cela la lumière de la science sociale 
que n'avaient pas nos pères. Eb bien ! ne voyez- 
vous donc pas déjà l'obstacle surgir au-dessus de 
la science et de la bonne volonté de justice qui 
anime beaucoup d'hommes? 

Ne voyez-vous pas déjà la colère, le mépris, la 
haine, l'exclusion, la menace et la proscription, 
qui déjà se mettent en devoir de fouler aux pieds 
la justice, et la science qu'on possède, et la liberté 
qu'on avait? Oui, tout cela est déjà sous nos 
yeux. Un avortement sanglant s'ensuivra si Ton 
persiste. Il en sera ainsi toutes les fois qu'on vou- 
dra s'élancer en avant sans connaître l'obstacle, 
sans connaître la force qui peut triompher de 
l'obstacle, sans connaître le Christ, qui apporte 
la science et la force. 



V. 



Puisque vous parlez, Monsieur, du progrès des 
sciences morales dans notre siècle, il est encore 
un de ces progrès , qui se trouve être bien favo- 
rable à la théologie chrétienne. 

Voici que l'une des découvertes historiques 
de ces dernières années nous montre à peu près 
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toute la religion de TOrient fondée sur trois 
axiomes ou trois faits que voici : 

a J'aperçois partout la douleur, dit Bouddha. 
« La cause de la douleur, c'est le péché, 
a On peut aholir le péché. » 
Voilà les faits fondamentaux de l'histoire de 
l'humanité. C'est ce que dit aussi le christianisme. 
Mais Bouddha ne connaît qu^un remède : ren- 
trer dans le néant pour anéantir le péché. Le 
Christ apporte le remède : monter à Dieu, s'unir 
à la vie infiniq^ du Père, afin d'y puiser la justice, 
la vérité et la liberté grandissante. 

Voilà donc l'immense Orient bouddhiste , qui 
voit et qui proclame, comme nous, le fait le plus 
saillant de toute l'histoire morale du genre hu- 
main, savoir, le péché! Le péché, qui est même 
chose que l'injustice, le péché partout répandu, 
cause de tout mal, de toute souffrance. Mais 
rOrient se trompe sur le remède. Il invoque, contre 
le péché, la mort et le néant. Le christianisme in- 
voque la vie, l'union à la force de Dieu, la régé- 
nération, la renaissance en Dieu de l'être borné, 
imparfait, égoïste et enfermé dans sa vie fausse. 
Toute la science morale, théorique et pratique, 
est ici. Et c'est ce que l'on verra de siècle en siècle 
toujours plus clairement, quand la raison et la 
philosophie renaîtront parmi nous. 



LETTRE XIII. 



LIBERTÉ D*mTERPRÉTATl6lf. 



Avant de voir quelles sont, comme vous le dites. 
Monsieur, les provinces que nous avons perdues 
par le progrès des sciences physiques, il faut 
d'abord bien constater quelle est, d'après le droit 
traditionnel, notre liberté d'interprétation de la 
sainte Écriture en présence de la science. 

Vous nous faites, sur ce sujet, deux reproches 
qui ne s'accordent pas. Selon vous, par cela même 
que nous acceptons des doctrines arrêtées, nous 
ne sommes plus des esprits libres. & Ni saint Clé- 
« ment d'Alexandrie, ni Origène, ni saint Jérôme, 
a ni saint Augustin, dites-vous, ne sont des es- 
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tf prits libres, si large et si élevée que soit leur 
a interprétation des textes '.» 

Puis vous nous reprochez , au contraire, d'ac- 
cepter dans notre théologie toutes les données 
nouvelles de la science, « toujours grâce aux 
« mêmes procédés de libre interprétation^ » Npus 
ne méritons certes aucun des deux reproches. Si 
Ton perdait la liberté pour avoir des doctrines 
arrêtées, tous les savants seraient des prisonniers; 
surtout les géomètres ne seraient plus que des 
esclaves de leurs vérités absolues. 

Tout homme qui croit en Dieu, parce que sa 
raison le lui prouve, tout homme qui se laisse 
démontrer quelque chose, et admettrait une vé- 
rité quelconque, perdrait sur ce point-là sa liberté. 
Cela n'est pas sérieux. C'est le dogme hégélien de 
la vérité toujours fausse, toujours flottante du 
pour au contre, toujours en voie de devenir, sans 
parvenir jamais. 

On est certes d'autant plus libre, aussi bien que 
plus éclairé, que l'on adhère avec plus d'étendue 
et de force à l'immuable vérité. La génération de 
la liberté est celle que nous donne l'Évangile: 
ft Et, par la vérité, vous irez à la liberté. » Et c'est 

^ La Religion, p. i24. 
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précisément parce que nous adhérons à la vérité 
seule, que nous avons, même à Tégard des textes 
bibliques, la liberté d'interprétation que vous 
nous reprochez. Mais que pouvons-nous faire? 
Si nous tenons une vérité, on nous reproche de 
ne pas être libres, et si nous faisons acte de liberté, 
on nous blâme d'oser être libres. 

Ce n'est pas nous, au dix-neuvième siècle, qui 
avons fait, pour ouvrir nos textes aux sciences, 
les règles d'interprétation de la sainte Écriture. 
Nous les avons trouvées, elles sont parfaitement 
raisonnables, et elles remontent à l'origine. 

Quelle est la grande autorité lorsqu'il s'agit 
d'Écriture sainte? Évidemment c'est saint Jé- 
rôme. Quelles sont eu général nos deux plus 
grandes autorités théologiqùes? Saint Augustin et 
saint Thomas d'Aquin. 

Or saint Jérôme pose un principe qui conduit 
fort loin , lorsqu'il dit : « Quasi non multa îii 
a scripturis sanctis dicantur, juxta opinionem 
ce illius temporis quo gesta referuntur, et non 
a juxta quod veritas rei continebat ^ — Comme si 
^ l'Écriture sainte ne renfermait pas beaucoup de 
ff choses, dites selon l'opinion du temps, et non 

* In Jeremiam, xxviii, 10. 
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<c selon la réalité des choses. » Et plus loin : 
ce Historiae veritas et ordo servatur, sicut prœdixi- 
a mus, non juxta id quod erat, sed juxta id quod 
a illo tempore putabatur '. — L'ordre et la vérité 
« relative de cette histoire, comme nous venons 
« de le dire, ne constate que Topinion du temps, 
a et non la vérité du fait. » 

Mais écoutez saint Augustin à propos du texte 
de la Genèse, qui place la création de la lumière 
avant la formation du soleil et du ciel étoile (vé- 
rité aujourd'hui comprise). Saint Augustin s'ex- 
prime ainsi ^ : « Que la lumière corporelle existe, 
« soit au-dessus du ciel, ou bien avant le ciel, 
tt ceci n'est pas contre la foi, tant qu'une preuve 
a très-certaine ne l'aura pas démontré faux. Si 
a l'on fait cette démonstration, il s'ensuivra que 
a tel n'était pas le sens de la sainte Ecriture, 
ce mais l'opinion de l'ignorance humaine. » 

Passons à saint Thomas. Saint Thomas cite ce 
texte de saint Augustin, adopte ses paroles qu'il 

* Dans Migne, t. IV des Œuvres de saint Jérôme, col. 856. 

2 De Genesi ad litteram, liv. I, cap. xix, n® 38. — Migne, 
Patrologie, t. XXXIV, col. 261. — Esse lucem corporalem cœ- 
estem, aut etiam supra cœlum, vel ante cœlum, tamdiu non 
est contra fidem, donec veritate certissima refellatur... Quod si 
factum fuerit, hoc non habebat divina scriptura, sed hoc sense- 
rat humana ignorantia. 

lâ. 
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approuve avec énergie. « Comme l'enseigne saiot 
ff Augustin, dit-il, TEcriture sainte peut être com- 
a prise de plusieurs manières....* Que personne 
a ne s'attache donc à aucune interprétation par- 
ce ticulière avec une telle ténacité que si, par une 
« démonstration certaine (certa ratione), on 
tf prouve que ce qu'on regardait comme le vrai 
a sens est en soi une erreur , que personne, dis« 
« je, n'ait la présomption de soutenir néanmoins 
a ce faux sens. » 

Sur quoi le grand commentateur de saint Tho- 
mas, le cardinal Cajetan, dit que le « docteur en- 
a seigne qu'il ne faut attribuer à la sainte Écri^ 
a ture aucune opinion (opinion, non pas dogme) 
« d'une manière absolue. — Quod nulla opinio at- 
« tribuatur immutabiliter Scripturse '.)>D'aprèsquoi 
Ton comprend que nous pouvons, que nous de- 
vons ouvrir nos textes, si les textes s'y prêtent, 
à tout progrès de science certaine et démontrée. 

Et qu'est-ce que cela prouve ? Que nous n'en- 
tendons renoncer jamais, sur aucun point, à la 



* 1" q. Lxvni, art. 1, c. Sicut Augustinus docet cum divina 

scriptura multipllciter exponi possit^ quod nulli exposition! 
aliquis ita praecise inhaereat^ ut si certa ratione constiterit hoc 
esse falsum quod aliquis sensum scripturae esse credebat^ id 
nihilominus asserere prœsumat. 
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raison et à la science; que le livre inspiré de 
Dieu, qui contient, comme s'exprime le concile 
de Trente, toutes les vérités nécessaires aux mœurs 
et à la foi, que ce livre inspiré de Dieu, dicté par 
Jésus-Christ et par le Saint-Esprit, peut être 
d'abord mal compris par les hommes ; puis, qu'un 
texte d'Écriture inspiré de Dieu, mais écrit par 
les hommes, peut avoir été mal écrit par le scribe, 
peut avoir été faussé par la suite, et que TÉglise 
universelle , en qui réside aussi le Saint-Esprit, a 
tout droit de jugement, de correction et d'inter- 
prétation. Devant ces textes, ni l'esprit de Dieu, 
vivant et toujours nouveau, qui anime l'Église, ni 
la raison, lumière de Dieu qui nous éclaire, ne 
sauraient jamais perdre leurs droits. 
Est-ce raisonnable? 

L'Eglise universelle, c'est la partie lumineuse 
du genre humain. C'est l'ensemble des hommes 
connus ou inconnus, qui sont unis entre eux et 
avec Dieu. Ce sont les hommes unis en son nom 
sur la terre, à qui rien ne sera refusé. Ce ne sont 
pas seulement les prêtres et les docteurs, ce sont 
toutes les âmes livrées à la justice et à la vérité , 
tous les saints inspirés, et même tous les vrais 
sages dont la raison puissante et dont le grand 
travail crée les sciences. Oui, tout cela ensemble, 
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lumière divine et lumière humaine réunies, cons- 
titue la vraie science des chrétiens; oui, toute 
cette assemblée, qui n'est que TÉglise cathohque, 
est juge et interprète de TÉcriture, de rÉcriture 
dont il ne faut jamais séparer la tradition , sœur 
aussi de la sainte Écriture, histoire vivante dont 
rÉcriture n'a fixé qu'une partie. 

Et c'est pourquoi le système de Tinspiration 
absolue de chaque détail et de chaque mot est et 
doit être abandonné. Et c'est pourquoi notre li- 
berté est si grande que l'Église n'a même pas 
condamné l'opinion de Holden, qui réduisait 
presque l'assistance de l'Esprit saint à faire éviter 
aux écrivains sacrés les plus graves erreurs ^ Ri- 
chard Simon trouve seulement que Holden n'a 
pas assez clairement exprimé par des exemples ce 
qu'il entend par les plus graines erreurs. La Sor- 
bonne a censuré cette opinion de l'un de ses doc- 
teurs. Il est permis de trouver cette censure bien 
sévère. Un savant jésuite, dans une étude sur la 
Liberté de l'esprit humain dans la foi catholique ^^ 
parlantde cette opinion deHolden nous dit: «Cette 

^ Voir, dan» les Prœlectiones tàeologicxàu P. Perrone, le Traité 
De locis theologicis, part. II, ch. n, et dans Migne, t. II, col. 
1082-1086. 

3 Le P. Matignon, Liberté de l'esprit humain clans la foi 
catholique, II» part., chap. i, p. 187. 
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a Opinion hardie a été censurée par la Sorbonne; 
ce nous ne croyons pas pourtant que l'Église Tait 
a absolument, condamnée. Mais, comme elle est 
« repoussée à peu près unanimement par les 
« théologiens, on ne saurait lui accorder une pro- 
« habilité quelconque. Pourtant, si quelqu'un y 
a avait recours pour mettre, sur un point parti- 
<c culier, la science d'accord avec la foi, nous 
a n'oserions déclarer qu'il se met par le fait 
K même en dehors de l'orthodoxie. » 

Mais ce qui est parfaitement vrai et ^certaine- 
ment orthodoxe, c'est ce résumé de Bergîer : « L'Es- 
« prit saint a veillé sur les écrivains sacrés et 
« les a préservés de toute erreur, soit sur les faits 
(c essentiels, soit sur le dogme, soit sur la morale ^ » 

Cela est vrai, à deux conditions : c'est que, 
d'une part, l'on regarde toujours l'Église vivante 
comme juge et interprète du texte, et que, d'au- 
tre part, on n'entende point borner l'inspira- 
tion à cette absence d'erreurs. Car il y a, dans 
nos livres sacrés , et non pas seulement dans 
les discours de Jésus-Christ, si manifestement 
divins , une vie céleste , un souffle vraiment 
sacré, surnaturel et prophétique, plein d'une 

* Dictionnaire de Bergier, article Inspiration, 
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lumière universelle et infinie s'étendant à toute 
vérité : lumière de Dieu, qui est devenue en effet 
dans notre monde moderne, et qui sera, jusqu'à 
la fin des siècles, Tinspiratrice du tout-puissant 
travail, la vie fécondatrice de toutes les sciences, 
et surtout de la science de Dieu. 

Tout cela n'est-il pas raisonnable, magnifique, 
digne de la foi du genre humain ? 



LETTRE XIV. 



SCIENCES PHYSIQUES. 

• 

Cela posé, Monsieur, il nous reste à voir le 
terrain que, dans notre siècle, auraient fait perdre 
à notre dogme les révélations des sciences phy- 
siques. 

Ces pertes qu'a subies notre dogme sous la lu- 
mière des sciences consistent, selon vous, en ce 
que la théologie « accepte le mouvement de la 
a terre, la période neptunienne, les déluges par- 
ce tiels, la théorie des époques de la création, et 
« enfin l'immensité des cieux peuplés d'un 
« nombre infini de mondes solaires ' », 

Je vais répondre point par point. 



* Revue des Deux-Mondes (15 juillet 186i), p. 318. — la 
Religion, p. 154. Nombre infini de mondes solaires esl une ex- 
pression contradictoire que M. Vaeherot, je le suppose^ ne 
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I. 



Le mouvement de la terre ! En quoi le mouve- 
ment de la terre contrarie- t-îl le dogme? Vous 
entendez sans doute parler de la condamnation 
de Galilée, condamnation qui déclare hérétique 
et absurde Tidée du mouvement de la terre. Mais 
ce qui est absurde, aux yeux de la théologie et 
de la raison, c'est cette condamnation elle-même. 
Les juges de Galilée n'ont porté cette condamna- 
tion scandaleuse qu'en oubliant sur ce point la 
théologie, et les règles posées par saint Jérôme, 
saint Augustin et saint Thomas d'Aquin. Ce juge- 
ment injuste d'un tribunal faillible, aujourd'hui 
réformé par l'Église, en quoi peut-il atteindre notre 
dogme et même notre théologie ? Il est contraire 



prend pas au sens rigoureux^ mais selon Tusage malheureux en 
ce points qui prend comme synonymes les mots indéfini et 
infini. On sait d'ailleurs que les adversaires de l'idée de Dieu 
affirment volontiers le nombre réellement infini des mondes, 
ce qui est absurde, mais ce qui donne un infini matériel con- 
traire à ridée de Dieu. Mais, et en même temps, par la plus 
étrange aberration, ils repoussent absolument toute idée abs- 
traite d'infini mathématique, laquelle est évidente, mais trop 
analogue à l'idée de Dieu, puisqu'elle donne lieu, par deux voies, 
à l'antique et très-solide démonstration de Texistence de Dieu. 



SCIENCES PHYSIQUES. 233 

à. la théologie. En quoi contrarie-t-il rÉcriture 
sainte, puisque le simple mot sol s ta ^ est une ex- 
pression nécessaire, qui ne pourrait être autre, 
ni en ce temps, ni aujourd'hui, ni en aucun 
temps, ni dans aucune conversation, ni dans au- 
cun traité d'astronomie. Donc la science ne con- 
tredit ici absolument rien, ni la Bible ni la théo- 
logie. 

Vous direz ici que l'Église n'a reculé que devant 
la science démontrée. Mais devant quoi voulez- vous 
qu'on recule, sinon devant la vérité, mais devant 
la vérité démontrée? C'est la règle de saint Augus- 
tin et de saint Thomas d'Âquin. Il faut, disent-ils 
l'un et l'autre, une raison certaine, certa ratio ^ 
certa ratione. Mais reconnaître une vérité, ce n'est 
pas reculer^ c'est s'approcher de Dieu et l'adorer. 
Vous supposez toujours deux adversaires croisant 
l'épée, et voulant s'égorger. Mais la vraie vue des 
choses est différente. Je vois des groupes d'hom- 
mes qui travaillent, et qui poursuivent la vérité. 
Nous en sommea tous, noiis qui aimons la science, 
nous qui la demandons au ciel et a la terre, et qui 
la poursuivons à la sueur de notre front et dans 
l'ardent désir de notre cœur. Je ne vois là que des 
frères, des ouvriers de la même œuvre, qui tantôt 
se divisent le travail, et tantôt le font en commun. 
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La conquête de chacun est une conquête pour 
tous. 

Four moi, j'ai l'habitude de considérer ces con- 
quêtes comme m'appartenant toutes, dès que j'ai 
pris la peine de les placer dans mon esprit. Que 
si j'ai le bonheur de posséder dans l'àme la foi de 
Dieu, je n'en tressaille pas moins de joie à la vue 
de toute nouvelle conquête de la raison. Je cherche 
et je trouve d'ordinaire comment la nouvelle vé* 
rite s'accorde avec ma foi, et cette science comparée 
est la source des plus admirables lumières. Si je 
ne vois pas d'abord l'harmonie, si je crois voir 
l'opposition, je regarde de près les deux termes de 
la comparaison. Le plus souvent cette vue simul- 
tanée centuple la lumière des deux. Enfin, si je ne 
comprends pas, j'attends. 



IL 



Mais avançons. Vous nous reprochez d'accepter 
a d'après ces mêmes procédés de libre interpré- 

« tation la période neptunienne. » Mais 

qu'est-ce que la période neptunienne? Entendez- 
vousparler de la série des formations sédimentaires, 
qui se continue aujourd'hui? Alors je n'aperçois 
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même pas le prétexte d'une difficulté. En quoi ces 
formations sédimentaires seraient-elles pour ou 
contre la théologie? Mais peut-être voulez-vous 
parler de l'époque où notre globe était tout entier 
sous les eaux, où notre terre, plus jeune, n'avait 
pas tant de rides, pas d'aussi grandes aspérités, 
abîmes , sommets ou chaînes, et où la masse des 
eaux pouvait envelopper en son entier la surface 
plus unie du globe. Mais la période neptunienne, 
ainsi entendue, c'est nous qui l'enseignons. Ne nous 
a-t-on donc point assez raillés pour l'avoir ensei- 
gnée ? Je me souviens encore du temps où, dans 
mon enfance, on se moquait de cette grandiose 
image : la terre entière couverte d'eau 1 Mais 
nous savons, s'écriaient les lettrés, qu'il n'y eut 
jamais assez d'eau pour cela ! Et si l'on hasardait 
la mention des coquillages marins trouvés sur les 
plus hautes montagnes, ils répondaient avec Vol- 
taire : (c Ce sont coquilles de pèlerins, allant à 
Rome ou à Jérusalem. » 

Je me rappelle encore le chagrin que me cau- 
saient toutes ces querelles; et combien il nous 
paraissait difficile^ en effet, que toute la terre eût 
été sous l'eau. Or aujourd'hui, grâce aux révéla- 
tions de la science, la difficulté disparait. La terre 
a dû avoir été, entière ou presque entière, sous 



236 SCIENCES PHYSIQUES. 

l'eau. Et le texte de la Genèse : et appareal arida^ 
a que rélément aride paraisse, » ce texte est 
comme la vue de ce qui s'est passé lors des pre- 
miers soulèvements qui firent paraître les con- 
tinents. 

Voilà donc, dans notre siècle encore, une révé- 
lation de la science, qui, sur ce point où. vous 
nous dites vaincus^ au lieu d'être une défaite, se 
trouve être un triomphe. Et c'est depuis ce temps 
que, un peu trop empressés, quelques-uns d'entre 
nous s'écrient : « Tout le récit de la Genèse est 
aujourd'hui confirmé par la science. » Pas si vite, 
leur dirai-je; avançons lentement! mais confiance, 
car le passé nous répond ici de l'avenir. De siècle 
en siècle des questions seront posées d'abord, puis 
ensuite résolues. Mais jamais la vérité nouvelle 
n'abolira les vérités antiques : elle en sera la gloire 
croissante. 



III. 



Vous parlez des déluges partiels. Le temps est 
mal choisi pour parler de déluge. J'interrogeais 
hier Tun des maîtres sur les derniers résultats de 
la science, ceux du jour même. Il me disait : 
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« TNous travaillons en ce moment à rayer de la 
langue les mots déluge et diluvium. » S'il en est 
ainsi, la science se serait donc trop pressée d 'ac- 
cueillir les déluges partiels. Voyez que de prudence 
il faut. 

L'hypothèse qui ne voit partout que glaciers 
vient-elle à être démontrée, alors il n'y a plus, 
pour le moment, aucune trace de déluge histori- 
que. Mais les traces surabondent, si, voyant des 
glaciers dans le passé de la surface terrestre, 
on y voit aussi des cours d'eau. Serait-il vrai 
que toute accumulation de blocs anguleux vient 
nécessairement d'un glacier? Ne peut-elle venir 
d'un cours d'eau? Et s'il est vrai que depuis 
quelques jours on a découvert des moraines 
dans l'Amérique équatoriale, et dans le centre de 
l'Afrique, qui pourra croire que les glaciers ont oc- 
cupé la zone torride ? Pour moi, je pense que cette 
discussion finira comme celle des Neptuniens et 
des Pliitoniens. Les deux partis avaient raison, les 
uns d'affirmer l'eau, les autres d'affirmer le feu. 
Leur seul tort était de nier l'élément de leurs ad- 
versaires. Nous n'avons donc rien à dire sur ce 
point. La science ici n'étant pas faite, il faut at- 
tendre. 

U semble cependant qu'un point est solidement 
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établi dans la science. C'est que la forme actuelle 
des continents est relativement très-récente. L'é- 
tude et le calcul de tous les chronomètres natu- 
rels, dunes, deltas et tourbières, s'accordent 
d'une manière tellement remarquable, qu'il faut 
considérer comme acquis à la science le résultat 
de ces calculs, savoir : que nos fleuves actuels 
ne coulent, que nos dunes ne s'avancent, et que 
nos tourbières ne se forment, que depuis cinq ou 
six mille ans au moins, et dix ou douze mille ans 
au plus. 

Dans l'état actuel de la* géologie, et j'stjoute 
dans l'état actuel de la science biblique, il était 
difficile d'espérer une pareille concordance. 

Quoi qu'il en soit, ce que nous pouvons dire 
d'avance, c'est que le déluge peut être ou partiel 
ou universel sans toucher à nos textes; car le mot 
unwersa terra n'étant point synonyme de orbem 
terrarum^ qui se trouve lui-même dans les Écri- 
tures, ce mot d'unii^ersa terra signifie le plus sou- 
vent toute la contrée, et non pas toute la terre. 
Si la science démontre un déluge total ou un dé- 
luge partiel, contemporain de l'homme, la science 
ici sera dans tous les cas la bienvenuCé Elle sera 
le commentateur véritable qui lèvera la difficulté, 
et qui précisera le sens du texte, d'après la règle 
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d'interprétation donnée par saint Thomas à la 
suite de saint Augustin. 



IV. 



La théorie des époques de la création ! Qui donc 
enseigne , depuis quatre mille ans, la théorie des 
époques de la création ? Que pensait du récit de 
Moïse, vers le milieu de notre siècle, le vaste génie 
d* Ampère, tout rempli des germes de science que 
plusieurs siècles auront à développer ? A propos 
de sa théorie de la terre, il disait : « L'hypothèse 
« d'Herschell, qui est celle de Laplace, n'a rien 
a que de très-conciliable avec le récit de la Ge- 
<t nèse. On verra bientôt se multiplier tellement les 
et rapports entre le récit et noire théorie, qu'il en 
(X faudra conclure ou que Moîse avait sur les 
« sciences une instruction aussi profonde que celle 
a de notre siècle, ou qu'il était inspiré '. » Ces 
idées d'Ampère ont été, depuis, développées par 
un savant demeuré inconnu, qui, dans un livre 
très-curieux, compare les données actuelles de 
la science au texte de la Genèse commenté par 

* Revue de$ Deux-'Mondes, !«*• juillet 18S3* 



1 
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saint Augustin. U montre comment saint Au- 
gustin, qui certes ne savait rien des faits aujour- 
d'hui découverts, a pressenti par intuition idéale 
les grands traits de la vérité. J'en parlerai ailleurs '. 



V. 



Veuillez seulement remarquer que, parmi toutes 
les cosmogonies de tous les peuples, il en est deux 
qui ne sont pas des ré ves d'enfants, celle de Moïse 
et celle de la science actuelle. Lisez les autres : 
le récit de Moïse vous paraîtra le sommaire de la 
science. 

Oui, la vérité principale est ici : « Au commence- 
« ment Dieu créa le ciel et la terre. » C'est d'abord le 
sommaire de la métaphysique. Le tout-puissant, 
l'être éternel et infini, produit les êtres successifs 
et finis, qui n'étaient pas encore. 

Ceux qui rejettent cette métaphysique, en sou- 
tenant que rien ne vient de rien, ceux-là rejettent le 
témoignage des idées absolues qui posent que l'in- 
fini, à partir de lui seul, peut produire le fini. 

* Voir aussi le chap. 25 du livre intitulé >: la Bible et la Nature, 
par H. Reusch. Notre confrère de l'Oratoire, le P. de Valroger, 
prépare, pour cette année 1869, un volume sur ce sujet. 
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Ces mêmes esprits croient aujourd'hui faire 
mieux en enseignant qu'au commencement il n'y 
avait rien^ni Dieu, ni monde, point de fini, point 
d'infini. Tout est venu tout seul, et à partir de 
rien. 

Que quelque chose survienne à partir d'une 
force infinie, qu'y a-t-il à cela d'étonnant ? Mais 
à partir de rien, à partir de ce double néant, néant 
d'œuvre et néant d'ouvrier, néant de force et 
de matière, de mouvement et d'activité, cela est 
absolument impossible et contradictoire dans les 
termes. C'est l'absurde visible, la magie pure, et 
le fétichisme absolu. C'est le culte du vide et l'a- 
doration du néant. 

Continuons le résumé delà cosmogonie biblique. 
Le tout-puissant, par un seul acte, crée d'abord 
la vsubstance et le fond du monde, matière pre- 
mière, nuage presque impalpable, dont nos yeux 
aperçoivent encore aujourd'hui de grandes masses. 
Le créateur, par sa parole et par sa loi, et par 
un art que nos yeux voient agir, tire du nuage 
fécond tout l'univers visible. Il le développe et 
l'ordonne par périodes et par progrès. 

Après avoir formé le monde inorganique par 
une suite de progrès, il va toujours, de progrès en 
progrès, de l'inférieur au supérieur. Sur la pierre 

14 
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morte il déploie la vie, d'abord les v^étaux, les 
moindres avant tout, et puis les supérieurs, les ani- 
maux inférieurs d'abord, puis les animaux supé- 
rieurs. Les mammifères viennent les derniers; 
puis l'homme enfin. Et l'univers, en s'élevant aina 
jusqu'à Têtpe raisonnable et libre, qui estrhomme, 
qui, étant raisonnable, peut connaître Dieu, étant 
libre, peut suivre Dieu toujours plus haut, l'uni- 
vers tout enlier, peut dire avec le Christ : « Je 
« monte vers mon Père et votre Père, vers mon 
a Dieu et votre Dieu. » 

Tout cela, c'est notre Genèse. Mais n'est-ce pas 
aussi, aujourd'hui encore,lesommairedelascience? 
N'est-ce pas là ce que nous lisons dans les couches 
du sol, dans les feuillets du livre de la terre, cata- 
combes des premiers. vivants? • 

Je le sais, là science ne lit encore qu'une partie 
de ces choses . L'ordre de succession des végétaux 
et des animaux n'est pas clair. A. quoi répondent 
les sept époques ? N'en connaît-on pas déjà un 
nombre indéfini que caractérisent des espèces, qui 
n'existent ni avant ni après? 

La science n'étant pas achevée, nous ne pouvons 
que poser ces questions. Mais, d'après l'expérience 
que j'ai de la métaphysique générale des choses, 
de la science comparée, et des démarches de l'es-^ 
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prit humain , je crois pouvoir prédire , non avec 
certitude, mais avec probabilité, que la science 
achevée vérifiera toutes les successions et le nombre 
idéal des époques. Elle nous montrera l'analyse 
de cette belle lumière de la vie, qui, par d'innom- 
brables degrés , mais pourtant par sept grands 
élans principaux bien distincts, arrive à la synthèse, 
à la plénitude , au repos de la lumière blanche. 

Quoi qu'il en soit, le mot d'Ampère subsiste, et 
ce qui concorde déjà est prodigieux. En tous cas, 
nulle défaite ici pour le dogme. Et quand même 
nous verrions détruire sur un point l'ignorante 
opinion de quelques théologiens, serait-ce une 
défaite pour le dogme? Il s'agit de l'immensité 
peuplée d'un nombre indéfini de mondes. Je vois, 
dès le premier siècle, Origène accablé d'anathè- 
mes, parce qu'il croit découvrir la pluralité des 
mondes dans l'Évangile. Mais la science ayant 
démontré que les étoiles sont des soleils, inévita- 
blement entourés de planètes comme la nôtre, il 
se trouve que le commentaire d'Origène était bon. 
Que ne donnerais-je point pour retrouver les 
commentaires de ce grand esprit sur les chapi- 
tres X et xiv.de saint Jean : « J'ai encore d'autres 
a brebis qui ne sont point de cette bergerie. Elles 
a aussi, je dois les amener pour qu'il n'y ait 
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« qu'une bergerie unique. Il y a beaucoup de 
« demeures dans la maison de mon Père. Je vais 
a vous préparer le lieu. » Cb. x. El alias ot^es 
habeo quss non sunt ex hoc ovili. Et illas oportei 
me adducere ; et erit unum oi^ile. Ch. xiy. In 
domo Patris mei mofisiones multaa sunt. Fado 
parure vobis locum. 

Pour ne pas voir dans ces paroles la pluralité 
des mondes habitables et habités^ il faut une 
grande préoccupation. Mais quand il n'y aurait 
pas un seul mot dans toute la Bible sur la plura- 
lité des mondes, en quoi cela toucherait-il le 
dogme ? 



LETTRE XV. 



SCIEirCES PSTGHOLOGIQl^ES. 



Vous avez dit, Monsieur, qu'en notre siècle, 
<i les révélations des sciences physiques, histo- 
« rîques, morales, psychologiques, ne cessent de 
a faire reculer notre dogme, et vont enlever à la 
a Religion ses dernières provinces. » J'ai répondu 
pour les sciences physiques, historiques et mo- 
rales. Restent les sciences psychologiques dont les 
récentes découvertes auraient encore réduit « le 
« domaine du surnaturel » ; ce sont vos propres 
expressions. Voyons donc s'il en est ainsi. 

Je ne connais au dix-neuvième siècle qu'une 
découverte en psychologie, mais elle est fort 

14. 
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grande et fort belle. Seulement^ il se trouve que 
ses résultats seraient tellement décisifs en faveur 
de la théologie chrétienne, qu'on a cherché à 
l'étouffer. On y est parvenu pendant trente ans 
en France, et, depuis qu'on a publié à Genève les 
textes admirables dont nous allons parler, ce 
livre, exhumant tout à coup la plus grande décou- 
verte de la psychologie contemporaine, demeure 
à peu près inconnu. On n'ose le regarder en face, 
de peur d'y voir le christianisme démontré. 

Or l'auteur de la découverte n'est autre que 
le chef et le maître de cette belle philosophie 
française du commencement de notre siècle, qui 
aurait fait de si grandes choses, si elle avait suivi 
son inspiration jusqu'au bout. Mais toutes les 
magnifiques inspirations de cette époque ont été 
retournées depuis. Avec la grâce de Dieu, elles 
sauront retrouver un jour et leur étoile et leur 
élan. Quoi qu'il en soit, je parle ici du profond 
penseur dont M. Royer-CoUard disait : a C*est 
notre maître à tous » ; celui que M. Cousin pro- 
clamait a le plus grand de nos métaphysiciens 
depuis Malebranche » ; et celui que vous-même, 
Monsieur, mettez plus haut encore en nommant 
« Aristote, Platon, Descartes, Pascal, Maine de 
« Biran, Jouffroy, » comme « les principaux mai- 
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a très de la psychologie dans tous les siècles. » 
Je parle de Maine de Biran, le plus profond, le 
plus libre, le plus attentif et le plus recueilli de 
tous les observateurs de Tâme depuis deux siècles. 
Voilà le penseur, qui, par son travail propre et 
son expérience personnelle, est parvenu, après 
trente ans d'efforts, à retrouver ce qu'avait en- 
trevu l'antiquité, ce que le christianisme enseigne 
tous les jours, savoir : « Qu'il existe tout un ordre 
de faits psychologiques, négligé, méconnu d'or- 
dinaire par la philosophie, lequel pourtant cons- 
titue la partie la plus importante de la science de 
l'homme. » 

Mais cette belle découverte du plus important 
des faits de la psychologie, qu'a-t-elle donc de si 
favorable à la théologie chrétienne ? 

C'est ce que va nous apprendre, en quelques 
lignes, cet essai à!^ anthropologie que le maître n'a 
pas achevé, mais dont nous avons des fragments, 
parmi lesquels le plan de tout l'ouvrage. Voici ce 
plan : 

a II y a dans l'homme trois forces ou trois vies, 
a et non pas une seule. Et de ces trois vies que 
« l'expérience intérieure apprend à distinguer, et 
« que le sens intime ne permet pas de confondre, 
« la plus haute est celle que la philosophie a cru 
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«c devoir jusqu'à présent abandonner aux spécu- 
« lations du mysticisme, quoiqu'elle vienne aussi 
ce se résoudre en faits d'observations. 

a Je ferai donc trois divisions de la science de 
a l'homme. La première comprendra les phéno- 
a mènes de la vie animale; la seconde traitera 
« des faits relatifs à la vie propre de l'homme. Et 
a la troisième, la plus importante des trois, com- 
(c prendra les faits ou les modes et actes de cette 
a vie de l'esprit, dont les caractères se trouvent si 
a visiblement empreints, pour qui sait lire, dans 
a le premier, le plus beau, le plus divin, le seul 
« divin des livres de philosophie, dans le code 
a des chrétiens, dans toutes les paroles de Jésus- 
« Christ, telles que nous les a conservées l'Évan- 
« gile '. » Or cette vie, selon Maine de Biran, se 
nomme la vie dwine ou vie surnaturelle. 

Tel est , Monsieur, le plan d'anthropologie 
qu'allait écrire Maine de Biran . 

Voici donc que le plus grand observateur de l'âme 
dans notre siècle , au lieu de bannir de la science 
l'ordre surnaturel, prétend, tout au contraire, au 
nom de la science expérimentale, l'y faire entrer; 
et, de plus, il regarde cette introduction comme 

^ Œuvres inédites de Maine de Biran, publiées par Ernest 
Naville, 3 vol. in-8o. Genève, 1859 : tome III, p. 356. 
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étant presque la création de la science de 
l^homme. Voilà pour la théologie une immense 
conquête. C'est renseignement théologique lui- 
même retrouvé par une science qui venait de 
tout entreprendre pour le détruire. 

La découverte de Maine de Biran est d'abord 
l'indispensable complément de la psychologie 
qui, sans cela, est une science mutilée. Elle est 
ensuite l'explication de ce grand fait d'histoire 
universelle, l'existence des religions. Elle est la 
justification du sens commun et de l'inextinguible 
soif du divin et du surnaturel, qui était, qui est 
et qui sera, dans tous les temps, le fond de l'âme 
humaine. 

Au point de vue de la psychologie expérimen- 
tale, elle est si bien d'accord avec les autres des- 
criptions de l'âme, données par les penseurs du 
premier ordre, que cette coïncidence précise est, 
par elle-même, une présomption de vérité qui ap- 
proche de la certitude. 

La description de Maine de Biran, je la retrouve 
tout entière dans Âristote, tout entière dans Pla- 
ton, tout entière dans Plutarque. Je ne puis dire 
là joie que j'éprouvai le jour où j'ai rencontré ces 
grandes pages de Maine de Biran, et où j'ai pu les 
comparer aux textes d'Aristote, à ceux de Plutar- 
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que, à ceux des autres vrais témoios de rame. Ce 
n'était pas seulement le bonheur de voir une fois 
de plus mes convictions justifiées par la science ; 
c'était aussi la joie cordiale d'ap^cevoîr comment 
un jour les hommes qui pensent pourront s'en- 
tendre, aussi bien dans la science de l'âme que 
dans la science du corps. Ils le pourront, parce 
que les grands traits du monde moral sont sous 
les yeux de tous les hommes^ aussi bien que les 
grands spectacles de la nature ; et que tout œil 
qui s'ouvre à la lumière voit, dans la même 
lumière^ les mêmes objets. 

J'avais donc sous les yeux ces belles choses, et 
je me disais : Maine de Biran était assurément 
bien loin de soupçonner que l'on pourrait tra- 
duire par des textes grecs ces pages françaises si 
originales, si nouvelles pour ce siècle, si capitales 
pour toute la polémique religieuse. Je fis alors 
l'espèce de traduction ou de comparaison dont 
voici des fragments. Je cite textuellement Maine 
de Biran, Aristole et Plutarque. 

Voici d'abord Maine de Biran : 

« C'est par un principe infiniment supérieur à 
« l'homme que nous pouvons ainsi nous élever 
« au-dessus de nous-mêmes, au-dessus de l'homme. 
« Ce principe qui est en nous, qui luit au-dedans 
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<c de Fhomme, n'est pas l'homme, mais le divin 
« qui est en lui '^ » 

Écoutez maint^iaiit Âonistote, littéralement tra- 
duit : a Mais une tedtte.'vié est plus haute que 
« la vie selon l'homme, de n'est pas en tant 
flc qu'homme que rhomme peut vivre ainsi, mais 
(c en tant que quelque chose de divin vit en lui ^. » 

Et il ne faut pas croire qu'Âristote entende ici 
désigner seulement la vie de la raison, la vie phi- 
losophique opposée à la vie animale et non con- 
forme à la raison, qtii est ceile de h. plupart des 
hommes. 

Écoutez encore Aristote : 

« Il est un bonheur qui ne vient pas de nous, 
a mais du dehors, et parce que, comme on dit, 
«r on est aimé de Dieu. 

« Quel est, dans l'âme, le principe du meuve* 
<c meiit? Il est évident que, totnme dans l'univers, 
a c'est Dieu. Ce qui meut tout en nous, c'est l'élé- 
ct ment divin qui est en nous. Le principe de la 
a raison, ce n'est pas la raison, c*est quelque 
ce chose de plus parfait que la raison. Mais qu'y 
« a-t-il de plus parfait que la raison, sinon Dieu 
c( même ? Les anciens appelaient heureux ceux qui 

* L^ Anthropologie^ t. III, p; 530. 

a Aristote, Morale à Nicomaque, IW. X> p. 7. 
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ce réussissent par élans, sans raisonnement ni ré- 
« flexion, car ils ont en eux un principe supé- 
« rieur à la rabou et à la volonté. D'autres ont la 
« raison pour se guider, mais n'ont pas ce prin- 
ce cipe. Mais chez les hommes réfléchis et sages, 
V qui voient les choses d'un seul coup d'œi) et 
ce comme par divination, ce n'est pas exclusive- 
« ment à la raison qu'il faut rapporter ce bonheur. 
« C'est à Dieu ; c'est l'élément -divin qui est en 
« nous , qui voit ce qui doit être et ce qui est, 
<( et tout ce qui demeure obscur pour la faiblesse 
ce de notre esprit '. » 



* Aristote^ Morale à Eudème, col. 1247. 

« Aristote^ dit M. Ravaisson dans son Rapport sur la phUo^ 
« Sophie en France au dix-neuvième siècle^ p. 25^ est celui qui 

« créa le nom même et la science du surnaturel Cette 

« science^ il Ta constituée en lui donnant pour principe l'intel- 
« Hgence absolue, identique à l'absolue réalité. » 

Cette thèse inattendue, que plusieurs trouveront étrange, je 
l'adopte, et c'est au fond la thèse de la théologie chrétienne. 
Oui, Dieu posé en même temps comme esprit absolu et réalité 
absolue, est en effet le commencement de la science du surna- 
turel. 

Le vrai Dieu, esprit absolu et vivant absolu, étant donné, la 
possibilité du surnaturel s'en déduit, selon la théologie catho- 
lique. Et pour les adversaires du surnaturel. Dieu, esprit ab- 
solu et vivant absolu, c'est le surnaturel lui-même. Quand 
Aristote invente le mot métaphysique rà p-erà rà (puoixtf^ c'est le 
nom même du surnaturel qu'il invente. Et quand, ailleurs, il 
pose cette formule fondamentale : Il y a trois essences, deux 
naturelfes, la troisième immuable, l'immuable, ici, est dite 
implicitement surnaturelle. 
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L'autre fragment est bien plus surprenant en- 
core. C'est une page de Maine de Biran, traduite 
par une page de Plutarque. 
Voici Maine de Biran : 

« Dieu est à rame humaine ce que l'âme est au 
« corps. Le corps a des mouvements et des affec- 
» tions qui lui sont propres, inhérentes à sa vie, 
ce laquelle est indépendante de l'âme pensante. 
(€ Mais, le corps est de plus dirigé par un principe 
« plus haut, par l'âme -qui veut, pense et sait ce 
« qu'elle fait. Voici donc pour le corps un ordre 
« de fonctions supérieures, exécutées par les or- 
(( ganes, mais absolument dépendantes d'une 
« âme pensante , qui sait ce qu'elle opère, le 
« corps ne le pouvant savoir. 

a De même, notre âme a des facultés, exerce des 
« actions qui lui sont propres, qui ne viennent que 
a d'elle, et qu'elle connaît comme lui apparte- 
« nant. C'est là son activité propre. Mais elle a 
a de plus des facultés et des opérations qui tien- 
ce nent à un principe plus haut qu'elle-même, et 
(( ces opérations s'exécutent dans son fond et à 
« son insu. Ce sont des intuitions^ des inspirations, 
'X des mouvements surnaturels où l'âme, désap- 
u propriée d'elle-même, est tout entière sous l'ac- 
« tion de Dieu. C'est par rapport à cet ordre 

15 
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ce supérieur de sentiments et d'idées que Dieu est 
<K à rame ce que T&me est au corps '. » 

Écoutez maintenant Plutarque : 

« Le corps est l'instrument de Tâme, et Fâme 
c est l'instrument de Dieu. Et comme le corps a 
a des mouvements qui lui sont propres, mais en a 
« d'autres et les plus beaux qui viennent de 
« rame, de même l'âme, à son tour, a son ordre 
« propre d'actions et de mouvements, mais peut 
« aussi, comme étant le plus parfait des instru- 
a ments, se laisser diriger et mouvoir par Dieu, 
« qui se sert d'elle comme il le veut. Que si le feu, 
« le vent, l'eau, le nuage sont instruments de 
« Dieu pour la vie ou la mort, qui croira que les 
ce êtres vivants ne peuvent pas s'adapter à la force 
et de Dieu, et travailler avec cette force, ets'inspi- 
a rer des mouvements de Dieu, comme la flèche 
a obéit aux Scythes, et la lyre aux Hellènes ^? » 

Voilà donc trois observateurs- de l'âme, qui, à 
des milliers d'années d'intervalle, placés dans 
des civilisations différentes , décrivent , dans les 
mêmes termes, le même spectacle et les mêmes 
faits du monde moral. Mais ils ne sont pas trois 
seulementi Quelqu'un peut-il douter qu'on ne 

^ anthropologie, p. 548 et 549. 

« Plutarchi septem sapientum conYivium,xxl. 
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fasse la même traduction avec des textes de Platon? 
Il suffît de citer cette profonde parole qui est 
presque l'histoire de toute la vie humaine : « Il y a 
trois régions de l'âme ; mais la plupart des 
hommes oscillent toujours de la plus basse ré- 
gion à la moyenne, sans pouvoir jamais s'élever 
ou se tenir à la plus haute. » 

Ainsi parle Platon. Mais ne suffit -il pas d*avoîr 
entrevu l'Orient^ pour être assuré que des textes 
sanscrits et autres se trouveraient en abondance 
pour décrire le même fait ? Quant aux Pères ou 
docteurs chrétiens , c'est leur enseignement vul- 
gaire. 

Mais peut-être ne remarque-t-on pas la direction 
que prend aujourd'hui même le spiritualisme alle- 
mand, au sujet de la science de l'âme ? Voici des 
textes de la psychologie d'Emmanuel Fichte ', l'un 
des chefs de ce mouvement. 

« Oui, dit-il, le domaine de la psychologie,* telle 
« qu'elle est aujourd'hui, doit s'agrandir d'un 
a nouvel et très-important élément, ou plutôt de 
tt tout un nouveau monde de relations inatten^ 
« dues. . . . ^ i> 

* Fils de Gottlieb Fichte* 

^ « Damit ist der Bereich der (bisherigen) Psychologie um 
« ein noues, wichtiges Elément, ja um eine neue Welt von 
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« Il est dans l'âme des choses qui ne se peuvent 
ft comprendre que si on les conçoit, comme étante 
a dans Tesprit de l'homme, la pensée et la vo- 
« lonté de l'esprit absolu et parfait, du Dieu 
« personnel^ qui pense et qui opère en nous '. 

a L'Éternel vient dans la conscience, la délivre 
ff et l'élève, la rend capable d'inspiration , inspi- 
<i ration dans laquelle seule réside la perfection 
« de l'homme*. 



« Beziehungen erweitert worden. » Psychologie par H. Fichtc 
(p. 209). Oui, la psychologie actuelle, la psychologie séparée 
doit s'agrandir de tout un monde nouveau. Seulement ce 
monde n'a vraiment pas été découvert par M. Emmanuel Fichte, 
qui, du reste, n'a point cette prétention. Ce monde n'a été 
découvert ni par lui, ni par celui qui écrivait les mêmes choses, 
en grand détail, dans le livre de la Connaissance de fàmCj 
dix an savant M. Fichte. Ce monde n'a pas été non plus décou- 
vert par Maine de Biran, qui le décrivait, il y a bientôt cin- 
quante ans; ni par les docteurs scolastiques ou mystiques, qui 
ont, plus que personne , étudié ce grand monde , ce que 
M. Fichte reconnaît en partie. Cette grande doctrine se trouve 
avant tout, et ne se trouve complète que « dans le plus divin, le 
« seul divin des livres de philosophie, dans l'Évangile ». Mais il 
faut" dire, en outre, que de tout temps la lumière éternelle, 
qui éclaire tout homme venant en ce monde, en avait montré 
quelque chose aux grands esprits qui ont observé l'âme, et 
même au sens commun de toutes les âmes qui ont gardé l'en- 
tière conscience d'elles-mêmes. 

* « Sie haben Bedeutung und Erklârbarkeit nur, wenn sie 
« gefasst werden als Gedanken-undWillenswerke eines urvoll- 
« kommenen Geistes, eines « persônlichen » Gottes, in unêerm 
« Geiste. » (P. 207.) 

* Durch die Vernunft reicht das Ewige bis in unser Bewusst- 
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« Qu'il s'agisse de l'inspiration intellectuelle, 
ce morale ou religieuse, c'est toujours. . . un élément 
« surnaturel,... une force plus qu'humaine, qui 
« s'empare de nous , triomphe de nos bornes 
« étroites et nous élève jusqu'au monde éter- 
« nel * . » 

Vous le voyez, Monsieur, si jamais il y eut un 
fait, vu de la même manière et décrit de la même 
manière par des observateurs placés à tous les 
points de vue, dans tous les temps et dans tous 
les lieux, un fait attesté à la fois par le génie et 
par le sens commun, par la science et par le sen- 
timent, parjl'histoire de l'humanité, par la psycho- 
logie la plus profonde, c'est ce fait que l'homme 



fi sein hinab, enthebt dasselbe seinem blos sinnlich empirischen 
« Vorstellungskreise, durchbricht in ihm die enge Schranke 
« individueller Verselbstigung (worin die Moglichkelt selbstsûch- 
« tiger Verhàrtung, die Wurzel des « Bôsen », zugleich ûber- 
« wunden wird), unterwirft es den Ideen, und macht es begeiste- 
« rungsfahig, in welcher Begeisterung die alleinige Yollendung 
« des Menschen und seine Befreiung von den Banden eines starr- 
« gewordenen, verhàrteten Individualismus^ gefunden werden 
« kann. » {Psychologie^ par H. Fichte, p. 206.) 

* « Dem allgemeinen Grande und der Urquelle nach ist es das 
« Nàmliche, was in der theoretischen Ëvidenz, ^as in der sittli- 
« chen Begeisterung, was imÂufschwunge der religiôsenAndacht 
« sich uns bezeugt, ein Durchbrechen der endlichen Schranken, 
« eine Erhebung des Individuums in dieewigeWelt, indem eine 
ikmehr als menschliche Macht uns ergreift... Uebematiir' 
iiliche » (P. 708.) 
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vit de pain dans la nature, puis en lui-même, dans 
sa vie propre de raison et de liberté, et puis qu'il 
peut et qu'il doit vivre d'une vie plus haute que 
sa vie propre, d'une vie surnaturelle en Dieu. 

Mais, comprenons-le bien, le mot surnaturel 
ne signifie pas ce qui est contraire à la nature des 
choses, mais bien, comme le définit la théologie 
chrétienne, ce qui est, en soi , supérieur à toute 
nature créée, esprit ou corps. 

La vie surnaturelle dans l'homme, d'après tous 
les témoins, n'est point l'action créatrice et vi- 
vificatrice de Dieu , ce nécessaire et naturel prin- 
cipe et de rame et du corps. Cest Dieu lui-même, 
Dieu personnel, intelligent et libre, intervenant 
dans rhomme, et lui donnant une vie divine, 
supérieure et surajoutée à la vie humaine, à 
la vie propre et naturelle de l'homme. 

Mais cette troisième vie, bien loin de détruire 
les deux autres, les transfigure et en centuple la 
valeur. C'est là le fait qu'ont vu tous les mysti- 
ques de tous les siècles et de tous les pays, et 
toute philosophie qui n'en tiendrait pas compte 
serait une philosophie mutilée. 

Cette vie de Dieu ne détruit pas la vie humaine, 
mais la purifie, l'accomplit et l'élève. 

I-a grande découverte psychologique de notre 
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siècle, vérifiée d'avance par les observateurs des 
siècles précédents, c'est donc l'essence même de 
la religion, c'est le surna.turel, c'est-à-dire la vie de 
rhomnie en Dieu, la vie de Dieu dans rbommey 
la vie plus haute que la vie animale ou physiolo- 
gique, plus haute encore que la vie propre et 
naturelle de l'ame, ou vie psychologique de la 
raison et de la liberté. C'est, en un mot, la vie 
divine, c'est l'esprit même de Dieu inspirant , — 
comme un esprit en inspire un autre, comme un 
cœur en inspire un autre, — la raison et la vo- 
lonté, et augmentant, par cette inspiration , et la 
clairvoyance de l'esprit et la force delà volonté. 

Plus haute que la vie propre de l'homme, elle 
intervient dans la vie de l'homme^ comme une 
greffe dans la plante greffée. Elle se sert de la 
raison et de la liberté, et agit par elles, selon les 
lois de la raison et de la liberté. Son inspiration 
la plus haute ne viole jamais la moindre loi lo- 
gique, ni un seul iota de la moindre des lois mo- 
rales. 

Qui ne comprend cela, n'a jamais su ce qu'est 
l'inspiration, ni ce que peut être l'amour. Jamais 
l'inspiration, jamais l'amour ne détruisent notre 
liberté en nous dictant leur loi. Car leur loi, c'est 
la nôtre. Je veux ce que tu veux, et parce que tu 
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veux, dit Tamour. Je le veux avec enthousiasme, 
et je suis mille fois libre de le vouloir ainsi. 

C'est même chose pour la grâce de Dieu, et pour 
la vie surnaturelle qu'il donne, quand il se donne 
lui-même à nous, et nous élève à cette union, qui 
est libre des deux cotés. 

Lorsque Plutarque affirme que Dieu se sert, se- 
lon sa libre volonté, de toutes les forces de la na- 
ture, veut-il dire que Dieu viole en cela la loi des 
êtres et des forces? Quand le grand physicien, 
dont on faisait hier l'éloge, disait : « Je ne vois dans 
ce toute la nalure qu*un phénomène unique, le 
« mouvement, obéissant aune seule volonté ^, » 
entendait-il que Dieu brise ou opprime les lois de 
la nature pour s'en servir selon sa libre volonté ? 
Non, sans doute. 

Mais ne voyez-vous pas, disent quelques physi- 
ciens, que la nature entière est soumise, dans tout 
l'ensemble et dans chaque détail, à l'inlOexible géo- 
métrie ? Que peut ici la liberté ? 

O penseurs séparés, et partiels, observateurs 
aveugles, veuillez me dire s'il y a, dans tout l'uni- 
vers, quelque chose de plus soumis à l'inflexible 
géométrie que ne l'est, dans sa substance et dans 

* Éloge de M. Faraday par M. Dumas. 
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chaque détail de ses formes, la Musique, cette 
merveille encore inconnue ? Et veuillez me dire, 
en même temps, si vous concevez quelque chose 
de plus souple sous la libre volonté du génie, et 
de plus fort pour exprimer le sentiment, Tamour, 
la liberté, Tâme tout entière, en ses plus délicats 
et ses plus capricieux mouvements ? 

Eh bien ! toute la nature et tous les êtres sont 
l'instrument de l'harmonie universelle, où s'ex- 
prime la bonté, l'amour, la liberté de Dieu. 

En résumé, vous avez dit , Monsieur, que les 
révélations des sciences psychologiques, dans notre 
siècle, vont faire perdre à la Théologie ses der- 
nières provinces, « ces profonds et intimes do- 
« mainesde la conscience où nous nous défendons 
a encore. » Ce sont là vos propres paroles. Or vous 
voyez, tout au contraire, que les révélations des 
sciences psychologiques, dans notre siècle, assu- 
rent à la Théologie son propre et principal do- 
maine, celui qu'aujourd'hui l'ignorance lui con- 
teste surtout , savoir : la vérité et la réalité de 
l'ordre surnaturel, l'existence, ou possible ou né- 
cessaire, d'une vie surnaturelle dans l'homme. 
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Mais il est un autre progrès de Psychologie, et, 
par suite, de Logique et de Métaphysique, qui doit 
verser la plus solide et la plus décisive lumière 
sur la grande idée nécessaire, celle de Dieu et de 
la création. 

Le progrès psychologique dont je parle a été 
entrevu par tous les vrais penseurs, par Platon, 
quand il dit : « 11 faut chercher la vérité avec 
a notre âme entière; » par Pascal, lorsqu*il dit : 
« Le cœur a ses raisons! » et par le délicat pen- 
seur qui a dit ; « L'âme n'a pas trop de toutes ses 
« forces, et de ses pieds et de ses ailes, pour at- 
« teindre la vérité. » 
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Vous-même 9 Monsieur ^ vous Favez compris, 
dans ces pages lucides que j'ai déjà souvent 
citées. 

Là, vous affirmez avec la plus grande insistance 
Tune des vérités principales de fa psychologie, c'est* 
à-dire l'harmonie de nos facultés. Ne mutilez pas 
notre esprit, dites- vous. Ne supprimez aucune des 
facultés de l'âme ; chacune a son objet, sa fonc- 
tion, et toutes ensemble s'accordent à proclamer 
les trois objets de la connaissance : la nature, 
l'homme et Dieu. Mais à la fin, comme conclu- 
sion dernière de chacun de vos livres, vous sup- 
primez toujours les facultés qui vont à Dieu. 
Celle qui nie l'existence de Dieu, c'est-à-dire la 
raison mutilée, et renversée par la formule, par la 
formule qui supprime les axiomes, cette raison-là, 
cette raison brisée, c'est elle seule qui dit vrai. 
Selon vous, les autres facultés nous trompent. 

Vous récusez les yeux et l'imagination, le sen- 
timent , l'entendement , la conscience , le sens 
commun, la poésie. Tout cela, selon vous, de- 
mande Dieu, le Dieu réel, et le demande avec 
obstination et par la voix de tout le genre hu- 
main. Vous récusez le genre humain et toutes ses 
facultés, pour n'écouter que la formule que vous 
appelez la raison, et qui est la raison mutilée. 
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retournée par la négation des axiomes, ou plutôt 
de l*axiome fondamental et nécessaire, sans lequel 
il n'y a ni parole ni pensée , savoir : on ne peut 
affirmer et nier en même temps la même chose^ 
dans le même sens et sous le même rapport. 

Vous admettez le divorce étemel des facultés, 
après avoir si bien posé, dans vos bonnes pages, 
la nécessité scientifique de leur synthèse et de 
leur harmonie. 

Vous affirmez que les âmes où dominent le 
cœur, le sentiment et l'imagination , la poésie et 
le sens commun, deviendront tristes à mesure que 
la science brisera les idoles du sens commun et 
de Tentendement. Vous avouez que ces âmes 
composent l'immense majorité du genre humain, 
toutes les femmes et la moitié des hommes. Ils 
souffriront quand ils verront la science détruire 
le Dieu réel, le Dieu vivant, pour lui substiuer un 
idéal abstrait. Us souffriront, et vous-même vous 
souffrez. Car « cela est triste, dites- vous, à quoi 
a bon le nier? >^ 

J'ai toujours soupçonné, — aujourd'hui je le 
sais, — que ceux qui disent : « La vérité est triste, » 
ceux-là nous prouvent, par cela seul^ que ce qu'ils 
disent n'est pas la vérité. Ils sentent que si leurs 
idées sont tristes, c est qu'elles soûl vides et mu. 
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tUées. Cette tristesse, c'est la conscience intellec- 
tuelle qui murmure. 

Or vous ne pouvez pas, Monsieur, ne pas souf- 
frir de ce murmure. 

Vous en souffrez, puisque ni votre cœur, ni 
votre volonté, ni tous vos sentiments, ni les raci- 
nes de votre esprit, ne peuvent voir sans douleur 
disparaître ce que demande la nature humaine 
par toutes ses facultés. Ici, avec votre réelle sin- 
cérité, vous hésitez. Peut-être, dites -vous, le 
triomphe de la science sur la religion ne sera 
qu'indéfiniment grandissant et jamais absolu. Et 
vous laissez ainsi quelque refuge à l'âme humaine, 
à quelques âmes du moins, jusqu'à la fin de la vie 
de ce monde. 



Jl. 



Mais quoi ! Tout cela ne vous éclaire pas, et 
ne vous montre point ces montagnes d'erreurs 
que vous accumulez pour obéir à la formule, qui 
n'est pas la raison, mais l'opposé de la raison et la 
propre formule. de l'absurde. Vous ne voyez donc 
pas que ce qui souffre ici, beaucoup plus que le 
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cœur et le sentiment, c*est la raison elle-même ? 
Et la raison, par vous mutilée et violée, ne se borne 
pas à souffrir, elle s'indigne, et, dans sa toute-puis- 
sante indignation, ne sentez-vous donc pas qu'elle 
vous renverse, à chacun de vos étranges efforts 
pour renfermer dans la formule ? Chaque fois, la 
formule éclate en vos mains, et la raison vous 
brise, vous et votre œuvre, en deux tronçons, 
dont l'un dit oui et dont l'autre dit non. 

Comment ne comprenez-vous pas, l'ayant si 
bien dit, que la synthèse et l'harmonie des facul- 
tés, comme celle des âmes et de tous les êtres, est 
la fin nécessaire des choses ? Comment ne voyez- 
vous pas, par l'expérience des progrès de l'esprit 
humain, que chaque progrès des sciences rend 
plus grande et plus belle la poésie des choses? 
Qu'est-ce que l'imagination rêva jamais de com- 
parable au spectacle scientifique des cieux, au 
spectacle du corps humain, à la science de la 
vie sociale? Qu'est-ce que l'idolâtrie païenne, dans 
toute sa poésie, rêva jamais de comparable à la 
réalité de l'Évangile, à la divine figure de Jésus- 
Christ, à la connaissance du vrai Dieu, aux des- 
tinées du monde telles que nous les concevons 
aujourd'hui ? 

Tout progrès de raison et de science, sachez-le 
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bien, est un progrès de poésie, une joie du cœur 
et un triomphe du sentiment. La pleine vérité 
scientifique sera le plein triomphe de la foi la 
plus humble et de Tamour le plus ardent. 

Non-seulement l'homme et le monde paraî- 
tront toujours, dans la croissante lumière de la 
raison et de la science, et plus grands et plus 
beaux de siècle en siècle, mais Dieu surtout pa- 
raîtra toujours plus réel et plus vrai, plus vivant 
et plus riche, plus rapproché de nous. Nous au- 
rons le bonheur de savoir, par la science, que 
saint Paul a raison, quand il dit : « C'est en Dieu 
« même que nous vivons, c'est en lui que nous 
a sommes, et que nous nous mouvons' ». Nous 
comprendrons ce discours du Christ : « Croyez- 
« moi ! Celui qui me voit, voit aussi mon Père, 
a car je ne suis pas seul ! Je ne parle pas de moi- 
re même ; mais mon Père demeurant en moi, mon 
« Père lui-même, fait avec moi mon œuvre * ». 

Bannissez vos tristesses, et cessez, je vous prie, 
d'avoir pitié du cœur humain, pitié du sens 
commun, pitié du sentiment et de la poésie. Ils 
ne sont pas à plaindre ! Car tout cela forme fais*- 
ceau, et tout cela grandit et fructifie ensemble 

* Act., XVII, 18. 
2 Jôan., xiT, 10. 



268 SGIBtfCES PSYCHOLOGIQUES. 

en des magnificences que ne peuvent soupçonner 
aujourd'hui les esprits divisés, ni les facultés sé- 
parées, ni la science dispersée^ ni la conscience 
troublée, ni surtout les cœurs comprimés ou 
brisés dans la colère, la défiance et la haine. 



III. 



Ne craignez rien surtout pour le sens commun; 
car sa logique est plus complète que la logique la 
plus savante ne le fut jamais. La grande logique 
du sens commun, la logique de Tâme tout en- 
tière| et qui procède toutes forces réunies et toutes 
facultés déployées, qui ne divise pas l'homme, 
qui ne mutile rien, voilà la pleine logique, natu- 
relle, nécessaire et universelle, qui doit régner et 
régnera. 

N'apercevez -vous pas, vous qui parlez des 
grands progrès de la philosophie dans notre siè- 
cle, le grand progrès de la logique du sens com- 
mun, opéré dans l'école française, pendant que 
la secte allemande des sophistes introduisait la 
logique de l'absurde ? 

Est-ce que l'admirable question , posée par le 
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profond Jouffroy, n'implique pas sa réponse? 
D'où vient, dit-il, la souveraine autorité de ces 
jugements prompts, rapides et sûrs que porte le 
sens commun? Ne sont-ils qu'élans de conscience, 
de poésie, de sentiment? Ne sont-ils pas aussi 
l'élan de la raison? N'ont-ils pas leur formule 
scientifique ? Et quelle est cette formule ? Ne la 
pourra-t-on découvrir? 

Or cette formule est découverte ' . Elle n'était 
pas à découvrir. Aristote et Platon l'ont nommée, 
l'ont décrite. Elle est l'âme de la science, de la 
philosophie, du sens commun et de la poésie. 
Elle a créé l'astronomie et toutes les autres 
sciences. Elle est la base du livre de Newton in- 
titulé : Principes mathématiques de la science na- 
turelle. Elle est la découverte de Kepler, celle de 
Leibniz et de Newton. Elle est l'âme des mathé- 
matiques, puisqu'elle n'est autre chose que la con- 
clusion, aussi fréquente en géométrie qu'en poé- 
sie, de la série à la limite, ou du fini à l'infini. 
Qui ne voit pas cela, n'a pas étudié la question, 

^ Je me suis efforcé de mettre dans toutes les mains les don- 
nées nécessaires pour comprendre cette belle, capitale et féconde 
question théorique. — Voir la Logique, liv. IV*. Voir surtout 
Vlntroduction à la logique, qui se trouve dans toutes les édi- 
tions, sauf la première. Voir également la Théorie de r in- 
duction de M. Apelt. 
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OU n'a pas la préparation scientifique et philoso- 
phique suffisante pour en entreprendre l'étude. 

Or pensez-vous que cet élan de la raison, ce 
jugement immédiat du sens commun, n'atteigne 
que l'abstraction ? 

Quand le plus humble des esprits regarde le 
ciel étoile, et en mesure par la pensée la profon- 
deur , après quelques essais .pour toucher la 
borne des cieux, il reconnaît qu'il n'y en a pas, 
et qu'ici toute idée de borne est absurde. Aussitôt 
sa raison proclame, avec une entière certitude, 
Tinfini et l'immensité. H a fait dans Timmensité 
quelques pas ; il voit que ces quelques pas ne sont 
rien, et que tout le fini n'est rien devant l'immen- 
sité : et il affirme l'immensité. 

Mais, je vous prie, l'immensité ne serait-elle 
qu'abstraction et néant? Mais nous y sommes, 
nous y vivons , et nous nous y mouvons. Nous 
sommes dans l'immensité de Dieu même, dans 
l'immensité qui est Dieu, et qui porte l'espace 
fini. C'est le mot de saint Paul. Mous sommes 
très-réellement en Dieu, nous le savons, nous le 

voyons. 

i Nous vivons, nous durons, et nous avançons 
dans le temps. Mais tout ce temps n'est-îl pas 
débordé dans le passé, dans l'avenir, par Tabso- 
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lue durée, c'est-à-dire par l'éternité ? Nous som- 
mes donc dans l'éternité, qui porte toute durée 
finie. Or l'éternité, aussi bien que l'immensité, 
c'est Dieu même. C'est encore le mot de saint 
Paul. 

Ce n'est pas là un infini abstrait, ce n'est pas là 
un idéal abstrait. C'est l'infini concret et l'idéal 
concret que nous voyons, en qui nous sommes, 
que la raison démontre sans en dévoiler le mys- 
tère, que nous voyons dans tous les êtres, sous 
tous les temps, et sous tous les espaces. 

Et la science, la science la plus profonde, de 

découverte en découverte, marche à la suite du 

sens commun. Quand elle arrive au fond des 

choses et vers les origines, qu'elle analyse ou le 

principe de l'étendue, ou le principe du temps, 

ou le principe du mouvement, ou le principe de 

la raison, ou celui de la volonté^ ou bien le centre 

de l'atome, ou le commencement de la vie dans 

la cellule féconde qui va former un être organisé, 

partout elle trouve, radicalement distinct de toute 

donnée finie, intelligence ou volonté, temps ou 

espace, mouvement ou force vivante, partout elle 

trouve l'élément principe comparable à l'élément 

infinitésimal des courbes, comparable au terme 

idéal d'une série vers lequel la série converge 
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sans pouvoir Fatteindre jamais, comparable à cet 
élément que trouvent les philosophes dans la rai- 
son et dont Fénelon dit: O raison, n'es-tu pas le 
Dieu que je cherche ? 

La science en vient ou en viendra dans l'ana- 
lyse de l'atome, comme dans l'analyse de la force, 
au point où en était venu le dernier des grands 
physiciens enlevés par la mort. Il ne voyait plus, 
à la fin, dans tout le monde des corps, qu'un 
phénomène unique, le mouvement, obéissant à 
une seule volonté. Et dans le mouvement qu'il 
touchait et voyait, il voyait et touchait l'acte de 
la cause première autant au moins que l'acte de 
la cause seconde. 

Je le répète, la science, dans toutes ses direc- 
tions, marche en ce sens. Je sais fort bien que, 
tout en marchant à grands pas vers Dieu, quel- 
ques ouvriers scientifiques s'obstinent à le nier. 

Mais le moment viendra où, à force de s'avancer 
dans la série qui s'élève vers le terme, idéal et réel, 
qu'elle ne peut pas atteindre, la science, voyant et 
la nécessité d'aller vers lui, et d'en dépendre eu 
tout, et en même temps l'impossibilité absolue de 
l'atteindre, finira par le reconnaître et par le pro- 
clamer. Elle s'écriera : C'est Dieu! c'est Dieu, radi- 
calement distinct, absolument présent, Dieu prin- 
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cipe et Dieu fin, Dieu créateur et vivificateur. 
Par la bouche des plus égarés et des plus opiniâ- 
tres, elle dira presque le mot de Fénelon : « O 
principe, principe de Fatome, du mouvement et 
de la vie, de la raison et de la volonté, ô prin- 
cipe de toutes choses, serais-tu donc le Dieu que 
je prétendais éviter ? » 

Voilà Tunique, universelle, inévitable démons- 
tration de Texistence de Dieu. 

Il n'y a qu'une seule preuve de l'existence de 
Dieu : à la vue de toute chose, que ce soit l'uni- 
vers ou une paille, que ce soit l'âme ou bien 
l'atome, y voir, y trouver Dieu nécessairement 
présent. Qu'on l'y voie par la raison pure, comme 
le font la théologie et la philosophie depuis des 
siècles, ou par la science expérimentale, ou par 
l'étude de l'âme entière, conscience, sentiment, 
sens commun, c'est la même preuve et le même 
procédé ; c'est le passage de l'effet à la cause, de 
la série à la limite, du fini à l'infini, et de tout 
être à son principe premier. C'est l'un des deux 
procédés nécessaires de la raison, le principal, 
celui qui fonde la science et qui est la formule 
scientifique précise que suit le sens commun sans 
le savoir. C*est la formule de la prière, la formule 
de la poésie, et de l'élan du cœur vers toute beauté. 
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Les choses sont belles, très-belles, car à tra?en 
elles on voit Dieu. Invisibilia Dei per ea qux 
fada sunl inleUecta conspiciuntur ^ Et comme 
renseigne la sagesse par la bouche de tant de 
grands esprits, la nature entière est un livre dont 
nos yeux voient les caractères, mais dont les yeux 
aidés de la raison et de Tâme tout entière voient 
le sens. Le sens, c'est Dieu ! 



IV. 



Et maintenant, ne le voyez-vous pas? cette 
grande et véritable idée de Dieu, qui bientôt sera 
le fond même de la science, conduit l'esprit à la 
doctrine de la création. 

Vous déclarez, quelque part, absolument inin- 
telligible la doctrine de la création, telle que l'en- 
seignent la religion et la philosophie. 

Mais qu'y a-t-il, étant donnée l'idée de Dieu, 
qu'y a-t-il d'inintelligible dans la belle doctrine 
que voici : 

L'Être éternel, absolu, tout sage, tout-puissant 
et tout bon, infini en toute perfection, le tout* 

* Saint-Paul, Rom., \, 20* 
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puissant crée les êtres finis, qui n'étaient pas, c'est- 
à-dire qui n'étaient ni nécessaires, ni éternels. 

Qu'est-ce qui choque en ceci ma raison ? 11 y 
a un mot que je ne comprends pas tout entier, 
savoir : le mot créer. Mais je ne comprends pas 
non plus cet autre mot : Mon Père m'a engendré. 

Et quel est donc le mot que nous comprenions 
tout entier ? Lequel ? Ame ou atome, Dieu ou 
monde, volonté, liberté, ou seulement, comme le 
dit Leibniz, les deux mots rouge ou bleu ? 

En sorte que cette proposition de philosophie 
et de théologie, TÉtre infini créa les êtres finis qui 
ri étaient pas, vous la dites absolument inintelli- 
gible, parce qu'elle renferme un mot, le mot créer ^ 
ou si l'on veut le mot produire j que nous ne com- 
prenons pas tout entier. 

Je vais vous dire ce qui est absolument inintel- 
ligible, c'est l'autre doctrine que voici : 

Au commencement il n'y avait rien. Le rien est 
devenu et continue à devenir. 

Cela n'est-il pas plus qu'inintelligible? Et n'est- 
ce point contradictoire, par conséquent absurde, 
au sens géométrique et rigoureux du mot? 

Nous, nous disons : Au commencement il y avait 
Dieu ; Dieu a créé. Il y a là une obscurité, mais ce 
n'est point absurde. 
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Au commencement il n'y avait rien. Ce rien est 
devenu. Voilà l^absurde. C'est la doctrine du dou- 
ble e nihilo. 

Nous, nous disons : Au commencement il y 
avait l'ouvrier, mais non pas l'œuvre ; l'ouvrier a 
fait l'œuvre e nihilo. Et vous, vous dites : Au com- 
mencement il n'y avait ni œuvre ni ouvrier. C'est 
donc le double e nihilo j le nihilum a parte operis, et 
puis le nihilum aparté operantis : néant d'œuvre et 
néant d'ouvrier. Que si notre doctrine est vraie, 
la vôtre demeure absurde. Si notre doctrine est 
absurde, la vôtre l'est deux fois. 

A partir du néant absolu vous produisez tout. 
C'est l'absurde absolu. Nous, nous produisons 
tout à partir de la toute-puissance. Qu'est-ce qui 
est absurde ici ? 

Je dis, tout au contraire, que cette doctrine est 
belle, sublime, conforme à la raison. C'est le su- 
blime classique : « Dieu dit que la lumière soit, et 
« la lumière fut. » 

Il y a plus. Les idées éternelles, nécessaires, 
dites géométriques, sont pour nous. Je l'ai fait 
remarquer, et je l'ai dit depuis longtemps. L'al- 
gèbre a une formule qui semblerait être cal- 
quée sur la formule philosophique. La formule 
des philosophes et des théologiens est celle-ci : 
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« Ce qui n'existe pas ne peut être produit par 
une force finie, si grande qu'elle soit. Ce qui 
n'existe pas peut être produit, si grand qu'on le 
suppose, par la force infinie. » C'est ce que con- 
çoit la raison. £t voici la formule algébrique pré- 
cisément correspondante : « Zéro étant multiplié 
par une quantité finie, si grande qu'elle soit, le 
produit est toujours zéro. Zéro étant multiplié 
par l'infini, le produit est une quantité finie, 
si grande que l'on voudra. » 

Je sais fort bien qu'on trouve des géomètres, 
bons ouvriers d'algèbre, qui ne verront point ce 
rapport , quoique les deux formules soient, mot 
pour mot, superposables. C'est qu'ils refusent d'en- 
trer dans la science comparée. 

Quant à ceux qui diraient : Il existait fort peu 
de chose, un nuage impalpable, lequel est, peu à 
peu et à force de temps, devenu tout ; noire rai- 
sonnement tout entier s'applique à leur étrange 
affirmation. Qu'un seul atome, qui n'existait pas, 
surgisse sans cause, c'est la même absurdité dou- 
ble, le double e nihilo. 

Oui, Monsieur, les deux idées fondamentales, 
l'idée de Dieu et de la création, celle que résume 
cette belle formule : Au commencement Dieu créa 
le ciel et la terre; ce résumé de toute métaphysique 

16 
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est démontré^ pour quelques-uns du moins, et la 
science, de siècle en siècle, le mettra dans une 
plus éclatante lumière. 

Voilà la base de la religion éternelle et univer- 
selle, la religion de l'avenir, celle que vous avez 
bien raison de chercher. 



LETTRE XVII, 



LA RAISON ET LA LIBERTÉ. 



I. 



Telle est la marche et le but de la scieDce. 
Mais la science avance lentement, et nous avons^ 
en attendant, l'ignorance et le vice grandissant ! 
Nous avons contre nous toutes ces races humaines 
nférieures, ces races de nature libre, qui tiennent 
avec obstination à l'esclavage^ refusent de se ré- 
générer dans la lumière, et ne veulent point re- 
naître en Dieu. 

Pourtant la religion, et par là j'entends l'Évan- 
gile, l'Evangile est plus fort que cet état du 
monde. « Ayez confiance, j'ai vaincu le monde'.» 
— a S'ils m'ont persécuté, ils vous persécuteront 
« aussi. S'ils ont écouté ma parole, ils écouteront 



* Confidite, ego \ici mundum. (Joan. xvi, 30.) 
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a aussi la vôtre '. » Depuis longteiops je sais que 
r Evangile l'emportera. Et je ne demande pour 
cela que deux choses : la raison et la liberté. 
Qu'on ne nous ôte pas la raison, et qu'on nous 
laisse la liberté. 

La raison, je viens de le montrer, vous essayez 
de nous l'ôter. La secte des athées et des sophis- 
tes contemporains sent bien que, la raison étant 
donnée, l'athéisme ne peut subsister. Autant qu'il 
est en elle, elle supprime la raison : elle parle de 
la vieille raison et de l'ancienne logique. Elle an- 
noiice un état mental tout nouveau. Elle saisit, 
dans les langues humaines, clés mots, qui d'ailleurs 
se défendent, mais auxquels elle essaye d'imposer 
un rôle inattendu. En allemand le mot Verstand 
doit désigner l'ancienne raison, et le mot Fernunft 
la nouvelle. En français V entendement doit, à l'a- 
venir, signifier la raison vulgaire et vieillie, le mot 
raison étant lui-même réservé à l'honneur de dé- 
signer la pensée nouvelle. On va plus loin, et la 
raison elle-même est aujourd'hui, pour les plus 
avancés, une assez faible autorité. On connaît les 
docteurs pour qui raison^ conscience et liberté 
morale sont positivement des idoles. Je sais ce- 

* Joan. XV, 20. 
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lui qui m'a nié ce dernier refuge de la raison 
morale : la distinction du juste et de l'injuste. Et 
nous voyons, Monsieur, dans vos écrits, la des- 
truction, la négation perpétuelle, théorique et pra- 
tique, de la base même de la raison, l'axiome fon- 
damental , sans lequel on ne peut ni penser ni parler. 
C'est donc bien la raison, qui est, non plus seu- 
lement en péril parmi nous, comme je le disais 
autrefois, c'est la raison qui est visiblement, dans 
un certain nombre d'esprits, captive ou mutilée, 
ou retournée en sens inverse de son orientation 
nécessaire. 

Après le vice, voilà le grand obstacle au triom- 
phe de la religion. Point de raison, point de 
religion. Point d'être raisonnable, pas de foi. 
Cest en altérant la raison que vous arrivez 
à détruire, bien malgré vous, dans votre esprit, 
et dans quelques autres esprits^ l'idée de Dieu. 
Nous en sommes venus à ce point d'ignorance 
ténébreuse et d'abdication intellectuelle que l'a- 
théisme, sur quelques points, commence à pouvoir' 
prendre pied. Les phénomènes les plus étranges 
de décomposition mentale sont devenus possibles; 
les faits sont sous nos yeux. 

Mais nous laissera-t-on du moins notre der- 
nière ressource, la liberté? Cela n'est pas certain. 

16. 
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11 est possible que l'on essaye d'abolir par la 
force toute religion. L'athéisme pourra être imposé 
comme religion d'Etat. Nous devons cette révéla- 
tion au sectaire qui proposait au congrès de Berne 
cette partie du programme. 

Ce sectaire^ comme M. Stuart-Mill lui-même, 
ne croit en aucune sorte que les persécutions soient 
inutiles^ et qu'elles servent seulement la cause qui 
les subit. Il affirme au contraire que toutes les 
persécutions réussissent, et qu'elles ont aboli ce 
qu'elles ont voulu abolir. Ils oublient, en ceci, du 
moins le Christianisme. Je veux croire cependant 
que ces hommes ne demandent pas la proscription 
et la persécution, et qu'ils ont été avertis par les 
murmures de l'assemblée de Berne. 11 faut recon- 
naître d'ailleurs que le Rapporteur de l'assemblée 
a demandé la liberté religieuse pour tous, mais il 
l'entend ainsi : « Chacun doit être libre en religion, 
(( pourvu qu'il ne gêne point la liberté d'autrui 
« par ses pratiques, et qu'il reste dans le droit 
« commun. Ce que nous demandons n'est point 
« une utopie; cette indépendance que nous récla- 
« mons s^ est pratiquée en France aidant la date né- 
a faste du i8 brumaire ', » 

* Compte-rendu publié par V Opinion nationale du 28 sep- 
tembre t868. 
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Serait-ce donc que Ton nous propose la liberté 
religieuse, comme en 93 ? Mais il y a M. Quinet qui 
demande mieux encore. Il demande que le catholi- 
cisme, ménagé en' 93, soit enfin supprimé par la 
force. 

En sorte que, si le présent de la liberté n'est 
pas beau, son avenir est encore plus sombre. 



II. 



Mais c'est ici, Monsieur, que j'ai enfin à vous 
adresser, sans aucune réserve cette fois, l'éloge et 
le remercîment. C'est qu'il s'agit d'un point de 
conscience morale et d'honneur. Il s'agit d'une 
question de justice. Sur ce sujet, Monsieur, vous 
n'hésitez jamais. Dans toutes les questions de 
même ordre, votre parole est celle de l'honnête 
homme. Ici vous êtes nettement au-dessus de tout 
système et de toute formule. Sur ce point vous 
êtes clairvoyant, sur ce point vous êtes courageux. 
Voici donc les nobles paroles, paroles grandement 
courageuses aujourd'hui, que je lis dans la con- 
clusion de votre livre sur la religion. Vous parlez 
d'un écrivain qui, pour arriver à la liberté reli- 
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gieuse, propose de Tétouffer pour la plus grande 
société religieuse qui existe, blâmant la Révolu- 
tion française pour n'avoir point anéanti le catho- 
licisme par la force et la loi. a L'anéantissement de 
l'Église, s'écrie-t-il, était Tune des conditions de 
la Révolution. C'est pourquoi la Révolution n'a 
pas résolu son problème »• ' 

A cela vous avez, Monsieur, l'honneur et le 
courage de répondre ceci : « Cette solution , dites- 
a vous, la Constituante crut la trouver dans la 
« constitution civile du clergé. Et quand cette 
tt espèce de solution administrative eut soulevé 
a les intérêts religieux qu'elle avait pour objet de 
« régler, la Convention ne trouva d'autre remède 
a au mal que la proscription du culte catholique. 

« C'ÉTAIT UN CRIME APRÈS UNE FAUTE*. » Voilà, 

Monsieur, des paroles d'honnête homme et de 
vrai libéral. 

Et quand l'interlocuteur vient vous dire : Nous 
donnons la liberté à tous, excepté à ceux qui n'en 
veulent pour personne, savoir, les catholiques ; 
vous répondez : « Il ne faut pas qu'on refuse le 
« droit commun à des adversaires politiques ou 
ce religieux, sous prétexte qu'ils en ont été les en- 

* La Révolution, 1. 1, p. 188, par M. Quinet. 
a La Religion, p. 459. 
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« neiiiîs et qu'ils n'embrassent la liberté que pour 
« Tétouffer. Les vrais libéraux se reconnaissent à 
« ce signe qu'ils veulent la liberté pour tous, 
« pour leurs adversaires aussi bien que pour 
ce leurs amis '. yt 

Voilà l'honneur et la droiture en même temps 
que la science. Voilà l'inflexible foi dans le prin- 
cipe absolu, suffisant, nécessaire du progrès des 
sociétés humaines, la justice. Voilà la science de 
la justice, qui enseigne que la vérité ne grandit 
que par la justice, et ne règne que par la liberté. 
C'est la parole de l'Évangile : « Si vous pratiquez 
« la justice, vous connaîtrez la vérité, et, par la 
a vérité, vous irez à la liberté. » 

Quel contraste entre cette page de paix et de 
sérénité et les ténèbres de colère, de mépris et 
de haine accumulées dans ce livre aveugle auquel 
vous répondez ici! Pour cet ennemi de la liberté, 
pour cet apôtre de la violence, l'instrument des 
progrès du monde, c'est la révolution qui brise. 
Et a il n'y a, dit-il, que deux moyens de rendre 
« une révolution irrévocable. Le premier est de 
a changer l'ordre moral, la religion ; et le second 
« est de changer l'ordre matériel, la propriété. 

* La Religion, p. 463. 
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«r Les révolutions qui font ces deux choses sont 
a certaines de vivre. Et le premier moyen est 
a plus assuré que le second '. » 

Le genre humain, c'est donc toujours l'argile, 
et cet homme qui survient, c'est sans doute le 
mattre potier qui façonne à son gré l'argile. Cet 
organisateur de l'univers entend changer, parmi les 
peuples, quand il lui plaît, l'ordre moral et l'or- 
dre matériel, la religion et la propriété, rien de 
plus, rien de moins. Nabuchodonosor n'allait 
pas aussi loin. Il n'exigeait du peuple qu'une 
faible marque d'adoration quand sonnait la trom- 
pette du soir. Ici le maître transforme les nations 
et dans leur âme et dans leur corps. Mais si l'ar- 
gile résiste, que fait le maître ? Il brise le vase et 
recommence, il recommence et brise, jusqu'à ce 
que l'argile soit domptée. 

Mais détournons les yeux de ces ténèbres et de 
ces fureurs. Laissons ces doctrines de colère, et 
restons avec vous, Monsieur, dans la science ou, 
du moins , dans la justice , germe assuré de 
science. 



* La Révolution, t. 1, p. 255. 
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IIL 



Oui, Monsieur, au nom de la justice et de la 
science, je l'affirme comme vous, nous ne sorti- 
rons de la lutte et de la crise présente, en religion 
comme en politique, que par la liberté. Je parle 
de ]a liberté véritable dans la justice pour tous 
les hommes sans exception. La liberté est le 
moyen aussi bien que le but, comme la fraternité 
est à la fois le but et le moyen. 

Tant que nous serons divisés par la haine, la 
colère, le mépris, au point où nous le sommes ; 
tant que les deux extrêmes des deux partis fonda- 
mentaux qui divisent tout le genre humain 
garderont quelque arrière-espérance de réduire 
ou d'exterminer l'adversaire par le fer et le 
feu, les meilleures forces du genre humain s'a-* 
néantiront dans la lutte. Injustice et mensonge, 
crainte et colère, destruction et stérilité, ce sera 
là rétat des peuples et l'état des âmes. 

Dans la lumière de l'ère nouvelle, de PÉvaûgile 
et de la science sociale, déjà répandue sur le 
monde, mais point entrée dans la pratique, nous 
contemplerons de nos yeux la terre promise de là 



288 LA RAISON ET LA UBERTË. 

justice et du progrès, sans pouvoir y entrer. Nous 
demeurerons arrêtés. Nous resterons dans ce 
grand désert du mépris, dç la haine et de la divi- 
sion, dans la stérilité de la contradiction univer- 
selle {ad aquas contradiclionis ') ! Nous ne pour- 
rons pas espérer l'entière conquête de notre globe 
au travail fécond, à la justice, à la paix, à Tunion 
de toutes les races humaines. 

Plus j'avance dans la vie, en même temps que 
le dix-neuvième siècle, dont la jeunesse espérait 
sans hésitation toute justice et toute liberté, — 
beaux jours où nul n'aurait pu croire ce que nous 
voyons aujourd'hui, — plus aussi j'aperçois le poi- 
son de la haine envenimer la masse, plus je vois 
l'étincelle de colère s'élançant comme l'éclair et 
la foudre d'un bout à l'autre du genre humain, 
pour tout dessécher et briser. 

N'y a-t-il donc plus de ressource ? N'y a-t-il 
donc pas quelque force qui puisse vaincre le 
feu de la colère, et guérir le venin de la 
haine ? Mais cette force n'est-elle pas en nos 
mains ? N'est-elle pas dans le premier mot du pre- 
mier discours de Jésus : « Heureux ceux qui sont 



* Aaron non intrabit terram... eo quod incredulus fuerit... 
ad aquas contradictionis. (Num. xx, 24.) 
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ce doux parce qu'ils posséderont la terre 1 » Cette 
parole de la bouche de Dieu n'est-elle donc pas 
la science même de la force ? 

Voilà l'esprit nouveau qu'apporte Jésus-Christ 
et qui peut tout guérir. L'esprit ancien est celui 
qui opprime et qui tue. L'esprit nouveau est celui 
qui est doux et qui possédera la terre ; celui 
qui a faim et soif de justice, et qui doit être ras- 
sasié ; celui qui souffre persécution pour la justice, 
et conquiert le royaume des cieux en même temps 
que celui de la terre. 

L'esprit nouveau est celui qui seul sait faire, de 
la Justice, non plus seulement un principe, mais 
un règne. 

La ressource, c'est la liberté, la liberté dans la 
justice. Nous, chrétiens, nous avons traversé avec 
gloire l'épreuve de la persécution. Nous avons 
traversé sans périr l'épreuve de la domination. 
Nous allons maintenant traverser la grande épreuve 
de la liberté. Et nous en sortirons par une seconde 
conquête du monde, entière et définitive cette fois. 
Étant données la raison et la liberté, ouï, nous 
sommes les plus forts, ayant pour nous la vérité. 
Mais qui nous donnera la raison et la liberté ? On 
nous donnera la colère et la proscription. Raison 
et liberté, on veut étouffer Tune et l'autre. La 

17 
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fureur des tyrans entend bien les fouler aux 
pieds, et il faut un miracle pour les sauver. 



IV. 



Supposons ce miracle. Supposons quelque im- 
mense événement, et quelque prodigieuse révolu- 
lion morale, qui, s'emparant d'un grand peuple, 
plus avancé que tous les autres, le rende capable 
d^ntroduire dans ses lois, dans ses mœurs, et 
même dans ses maximes d*Etat, Tétonnant décret 
que voici : Plcs d^homicide et plus de vol mAme 
PAR l*État! Ce décret) qui est Tespérance de la 
civilisation à venir, et le plus haut sommet de 
la science, ce décret admirable, supposons-le pos- 
àible I Supposons qu'il soit accompli et pratiqué 
dans la réalité, c'est-^^^ire qu'une partie de Thu- 
mauité commence à faire son premier pas daos 
la paix, dans la justice et dans la liberté. 

Jo vois tout aussitôt, dans cette partie du genre 
humain, diminuer la colère, la haine et le mépris. 
Je vois renaîtra Tattention et la possibilité de s'en- 
tc'ndi'e d'un point à l'autre de la sphère intellec- 
UioUi\ Ijck calme raison se réveille, et l'on cesse 
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d'insulter la foi. Toutes les facultés humaines se 
raniment. On espère de nouveau Tharmonie, et 
l'on cesse d'insulter aucun homme. Et la crise re- 
ligieuse recommence dans le respect, la science et 
la sincérité. 

Mais comme on a cessé, — c'est ma supposi- 
tion , — de se proscrire et de s'égorger; comme 
il reste d'ailleurs des partis et des groupes, et 
surtout des croyants et des incroyants, c'est à la 
science, à l'enseignement et à l'éducation que 
les combattants en appellent. Et les volontés les 
plus fortes, les esprits les plus convaincus, entre- 
prennent, pour la première fois, l'instruction et 
l'éducation de toute la masse humaine. La lutte 
commence peut* être, probablement méme^ par 
de très-grands dangers et de grands revers pour 
la foi, dangers, revers, moins grands pourtant 
que ne le sont ceux d'aujourd^hui. Comme plu- 
sieurs sciences existent dans une clarté et dans 
une beauté magnifiques, et que la science de la 
i*eligion n 'existe pas encore dans sa lumière ^ et 
comUie les esprits qui s'éveillent posent d abord 
les difficultés et ne savent que pluâ tard les ré- 
soudre; il test à ,croire que la masse des esprits ya 
s'attacher d'abord avec une estime exclusive à la 
clarté sensible, à la solidité pratique des sciences 
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de la nature. Et je vois en même temps veuir 
un autre grand moment de Tavenir. Je vois les 
croyants mêmes, de plus en plus entraînés dans la 
science, arriver en* grand nombre à la crise de 
la foi. Plusieurs ne savent comment la traverser. 
Beaucoup sont attristés, et il se peut qu'alors sur- 
vienne, pour toute la chrétienté, la grande crise 
qu'un très-petit nombre d'esprits ont traversée 
dans tous les temps : passage nécessaire, crise ma- 
gnifique, épreuve de Dieu, pour mériter la trans- 
figuration de la foi en lumière, de la foi passive, 
littérale, enfantine, à la foi vigoureuse et entre- 
prenante, virile et réfléchie, qui est l'adoration 
du Père en esprit et en vérité ; en un mot la pro- 
messe de saint Pierre : donec oriatur Lucifer in 
cordibus vestris. 



Et l'ensemble de la chrétienté traversera la crise 
comme le fit saint Vincent de Paul dans cette su- 
blime et mystérieuse partie de son histoire^ que 
personne ne semble connaître, ou du moins mé- 
diter et comprendre* 
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Cet homme, Tun des plus grands qui aient vécu 
sur notre terre, et Tun des plus conformes à Jé- 
sus-Christ, a dû, pour devenir ce qu'il est encore 
dans le monde, subir, pendant trois ans, une ap- 
parente suppression de la foi. Si Pascal, au sortir 
de l'épreuve, a écrit sur son cœur ces mots : cer- 
titude! certitude! sentiment l joie! Dieu vivant! 
lumière l amour l amour! Saint Vincent de Paul, 
pendant sa longue lutte de trois ans, portait écrit 
aussi sur sa poitrine le credo catholique, sup- 
pliant Dieu de rendre la vie au texte matériel. 

Cependant la foi presque éteinte, et sans sou- 
tien dans ce généreux cœur, la foi se repliait vers 
le centre de Tâme, se concentrait au fond vers le 
sanctuaire où Dieu vit. Vaincue partout, vaincue 
dans toutes les sphères de l'âme, dans les sens, 
dans l'imagination, dans l'entendement, dans 
l'espérance, sauf au centre de la volonté, la foi, 
réduite et recueillie en ce seul point, subsiste- ce- 
pendant, et, à la fin, debout et indomptable, elle 
s'écrie dans sa simplicité et dans sa majesté : « Eh 
bien ! je veux m'attacher à l'infaillible et à l'abso- 
lu, à l'étemelle, nécessaire et universelle Reli- 
gion : j'aimerai les pauvres hommes souffrants, et 
je les servirai de toute mon âme et de toutes mes 
forces. » 
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En ce moment fut créé saint Vincent de Paul. 
Et toute la vie de Dieu qui demeurait en lui, 
toute l'essence et substance de la foi, réduite au seul 
point simple et absolument infaillible, savoir : l'a- 
mour dans la justice, toute cette force éclate, 
pendant une longue vie, en ces œuvres vérita- 
blement prodigieuses que nous voyons , et qui 
grandissent encore. 

Mais, dans cette explosion de la vie, dans ce 
retour à la lumière, que devient le credo catho- 
lique? I^e saint Ta dit lui-même : Plus de ténèbres, 
plus de nuages! L'âme est remplie d'une lumière 
débordante. Toutes les vérités de la foi, je ne les 
crois plus seulement, je les vois. 

Telle fut l'épreuve, et telle fut la couronne. 

Mais quoi ! Ne sommes-nous pas déjà, nous- 
mêmes, dans cette épreuve? La chrétienté n'y 
est-elle pas entrée? N'est-ce pas celle qu'annon- 
çait Leibniz? N'est-ce pas là cette croissante exi- 
gence des esprits qui demandent la lumière dans 
la foi , et qui cherchent la grande science de la 
Religion ? 

Et quand vous dites, Monsieur, au début de ce 

livre sur la Religion, que vous cherchez à dégager 

la Religion des religions, qu'il doit exister une 

^ligion universelle, éternelle, nécessaire et uni- 
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que ; n'est-ce pas la ce que vous demandez aussi 
vous-même, et ce que vont demander de plus en 
plus les siècles qui suivront le nôtre? 

Mais croyez-vous que si le monde cherche et 
demande Tétern^lle et universelle religion, le 
monde, ne la trouvera pas? Grâce à Dieu, voici 
Tune des lois de la vie ; « Cherchez et vous trou- 
verez, demandez et vous recevrez. Qui d'entre 
vous donne à son fils une pierre, lorsque l'enfant 
demande du pain ? A plus forte raison votre 
Père, qui est dans le ciel, donnera- t-ii l'Esprit du 
bien et de la vérité à ceux qui le demandent '. » 

Je vais essayer de vous dire ce que nous pou- 
vous espérer. 



LETTRE XVIII. 



L'ÉTERIfFXLE ET UrflYERSELLE RELIGION. 



I. 



Oui, Monsieur, vous avez raison : il faut dé- 
gager la religion des enveloppes qui la défigu- 
rent ; il faut la distinguer des religions. Il n y a 
qu'une seule religion, comme il n'y a qu'une lo- 
gique, une morale, un seul Dieu. Il faut enfin 
débarrasser la pure, immuable et universelle re- 
ligion des erreurs, des imaginations et des su- 
perstitions qui l'enveloppent par toute la terre. Il 
faut enfin, comme vous le dites, annoncer l'Évan- 
gile éternel. Puissent tous les hommes de cœui 
avoir le même désir, et consacrer leur vie à cet 
ouvrage! C'est le besoin du monde, en tout 
temps, et surtout aujourd'hui. Et puissent-ils 
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l'entreprendre avec confiance en Dieu , mais, en 
même temps, avec respect pour le passé du genre 
humain ! Puissent-ils se dépouiller de cette espèce 
d'impiété filiale qui ne voit que ténèbres dans le 
passé du monde, qui n'aperçoit que déceptions 
dans tous les travaux de nos pères, et dans les 
bienfaits oubliés du Père qui est au ciel ! Serait- 
ce donc que la religion n'a jamais existé, et que 
ce soit à nous à la trouver ? 

Vous voulez, dites- vous, entreprendre un effort 
pour arriver enfin à cette splendide lumière de 
l'unique religion. Mais quoi! supposez-vous que 
la théologie chrétienne n'ait pas entrepris cette 
recherche ? Sachez que ce travail est plus avancé 
qu'on ne pense. Assez d'âmes héroïques, lumi- 
neuses, inspirées de Dieu, ont travaillé et ont 
souffert, ont médité depuis le commencement du 
monde, pour avoir trouvé quelque chose, pour 
avoir obtenu du Père au moins les prémices des 
vrais biens. Écoutez, je vous prie, ce que je puis 
vous enseigner ici. 

Écoutez-moi, vous dis-je, car je ne parle pas de 
moi-même. Je transmets ce que l'on m'enseigne. Je 
ne viens pas offrir ici quelque subtil commentaire 
de philosophie, mais bien l'enseignement vulgaire 
du christianisme. 

17. 
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Tout se résume en un seul mot, qui est d'en- 
seignement public dans l'Église catholique. Ce 
mot vous montre Tobjet même que vous nommez 
la Religion, la religion universelle, dégagée des 
religions partielles, arbitraires et imaginaires. Il 
vous montre l'objet vivant et historique que vous 
cherchez. Cet objet , c'est ce que notre théologie 
a nommé I'ame de l'Église. L'âme de l'Église, 
c'est l'assemblée de tous les hommes unis entre eux 
avec Dieu. On fait partie de cette âme de TÉglise, 
on est dans la religion absolue, à une seule con- 
dition : la justice. 

Le dogme est celui-ci : a Tous les justes, rien 
ce que les justes font partie de l'âme de l'Église, 
a Qmnes et soli justi ad animam Ecclesiœ perti- 
« nent ' . » 

Tous ceux-là sont en Dieu; Dieu est en eux, 
et vit en eux. Ils sont ensemble dans la vie di- 
vine, cette vie plus haute que l'homme et que la 
vie propre de l'homme. 

Cette assemblée est universelle, éternelle, de 
tous les temps et de tous les lieux. Plusieurs sont 
dans l'Église visible, qui ne sont pas dans rame 



* Perrone, PraslecHones theologicaB, t. II ; Traetatus de locis 
theologiciSj part. I, ch. 2. 
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de l'Église. Plusieurs sont hors de TÉglisé visible, 
qui font partie de cette âme de l'Église. 

Voilà, évidemment, la religion, la religion ma- 
nifestement pure et dégagée de toute erreur. 
Voilà la nécessaire et infaillible religion. Tel est 
l'enseignement de l'Église catholique. 



11. 



En voulez-vous le commentaire développé en 
théologie scientifique, dans un des plus beaux 
livres qui existent : chef-d'œuvre de théologie et 
de philosophie, qu'écrivait au dix-septième siècle 
un prêtre de l'Oratoire? Je veux parler des Dogmes 
théologiques de Thomassin, livre que personne 
encore ne paraît avoir lu. Ces nobles et sublimes 
travaux de notre grande théologie chrétienne sont 
partout, mais nul ne les connaît. 

Dans ce livre étonnant, toule la théologie, toute 
la sainte Écriture et tous les Pères, grecs et latins, 
et très-souvent les philosophes, sont perpétuelle- 
ment interrogés, et répondent eux-mêmes par 
leurs propres textes. Ce n'est plus un théologien 
qui parle. C'est le concert de tous les grands esprits 
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qui ont été les Pères de l'Eglise chrétienne. Nous 
avons ici sous les yeux deux mille pages de leurs 
propres paroles. Tous s'accordent à nous ensei- 
gner les grands dogmes de T éternelle et univer- 
selle religion. 

. Mais que nous annoncent*ils ? Ils annoncent 
rÉvangile éternel, et c'est l'introduction, le motif 
et l'idée de cet admirable concert, et du merveil- 
leux livre dont j'indique la portée. Ils annoncent 
donc l'Ëvangile éternel. 

« Il s'agit maintenant, disent-ils, de transfigurer 
ff cet Évangile sensible en Evangile intelligible et 
« spirituel. Etenim nunc nobis proposituni est, 
c ut E{fangelium sensibile transmutemus in intel- 
a ligibile et spiriiale * . » 

a Si la religion doit sortir de l'enfance, c'est à 

« l'Évangile éternel qu'il en faut arriver. » Evan- 

gelium sensibile in intelligibile ^ temporale in seter- 

num traduci debere demonstratj si modo pueritia 

excuti aliquando et adolescere intelligentia debef^. 

« Ce n'est pas nous qui avons inventé le nom 
a d'Évangile éternel (Evangelium sempiternum), 
« il remonte à l'apôtre saint Jean. » JSec excogi" 

* Thomassin, Dogmes théologiques. —De incamatione Verbi, 
liv. I, ch. 10. 
a Ibid. 
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tatum . est a nobis nomen ipsum Evangelii œterni^ 
sed a Joanne prœmonstratum '• 

« L'Evangile éternel vit dans notre Évangile 
a historique et visible, comme la moelle dans 
M l 'écorce, comme l'esprit dans la lettre, et coinme 
ce l'âme dans la chair. » Evangelium spiritale et 
œternum instruxit , et illud tarnen priori inse- 
ruit, tanquam medullam nucleo^ litterœ spiritum, 
carni mentent^. 

lis annoncent et proclament dans la plus écla- 
tante lumière le grand dogme de la religion ab- 
solue. Tous les justes, rien que les justes, font partie 
de l'âme de l'Eglise, âme de l'Eglise ou assemblée 
des hommes unis entre eux et avec Dieu, dans la 
justice, la vérité, la liberté. 

a Et c'est pourquoi nous comptons parmi les 
a chrétiens tous les hommes qui , en quelque 
<c lieu, en quelque temps qu'ils aient vécu, ont 
a conformé leur vie et leur conduite à l'éternelle 
a raison. C'est là toute notre foi, toute notre re- 
« \\^\ou. Hinc est quod christianis annumeremus 
« eos omnes , qui quocumque loco^ qaocumque 
« demum tempore vitam egerint, juxta rectam 

w 

* Thomassin^ Dogmes théologiques. — De incarnaUone Ferbi, 
liv. I, ch. 40. 
a Ibid. 
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o rationem vitarn moresque composuere. Hœc 
a enim toia fidei et religion is nostrœ complexio 
« est ^. TU 

a Et pour qu*un homme devienne chrétien, il 
(( ne faut pas Tentrainer hors de lui, mais le ra- 
« mener en lui-même ; car le règne de Dieu est 
« en nous, dit le Christ. Dès qu'un homme va 
(( trouver sa raison , et la soumet à Téternelle rai- 
<( son, et soumet à sa raison son corps, cet homme 
a devient participant du Christ. C/nde ut homo 
a christianus fiatj non extra se dissipandus est^ 
« sed intra se recoiligendus ; etertim regnum Dei 
« intra vos est, ut ait Chrislus, et ubi adierit ra- 
« lionem suam homo quitibet^ et summœ œternœ- 
(( que rationi eam coaptaverit , carnemque suam 
« rationi adapidrit^ tune Christi particeps erit *.» 

a La sagesse éternelle est toujours près de tout 
« homme de cœur, et toujours loin des cœurs 
« éteints. Et le Verbe a pris chair, a souffert, a 
« enseigné , pour tous ceux qui , en quelque 
« temps, en quelque lieu qu'ils aient vécu, se 
« sont donnés à la justice, mais non pour ceux 
« qui, tout en regardant de leurs yeux ses sacre- 

* Thomassin^ Dogmes théologiques .^De incamatione Verhi, 
liv. I, ch. 9. 
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« ments visibles, n'y ont point appliqué leurs 
« cœurs! » Propè adestsapienliacordaiis ubicum- 
que et quandocumque sint^ longe abest excordibus ; 
mis enim inest^ his deesl . Itaque illis incarnatus est^ 
illis passas^ illis rei>ixit^ qui inter mundi vel initia 
vel excidia^ justitim ejus se addixere : nequaquam 
autem illis qui corporalia haec ejus sacramenta 
oculis contuitij animis a^ersati sunt *. 

a Quand nous parlons du Christ, nous enten- 
« dons parler de la sagesse et de la justice 
a personnelle et vivante, qui, pour chasser tout 
a doute et toute erreur, va droit à Thomme, et 
•ce se mêle à tout l'homme, corps et âme, et lui 
« donne sa doctrine, son exemple et sa vie. » 
Cum enim Chris tum dicimus^ non aliud dicere spe- 
ramusy quant ipsam naturam virtutisy ipsam sa- 
pientiœ et justitiœ personain, ne longo anfractuet 
per implicatas ambages com^enienda sit, et viarum 
lubrico aut dubitationum incerto committenda^ in 
homines descendentem^ eorum se membrisj animo^ 
moribusque implicantem^ omnesque mores ^ et om- 
nés dubitationeSf doctrines vitœque suas disciplina 
abrumpentem *. 

* Thomassin, Dogmes théologiqites, — Tractatus de adventu 
Christi, ch". xv. 

* Thomassin, Dog* théol. — De incarnatione Verbi, 1, 1, c. ix. 
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Après ces grandes déclarations .qui sont comine 
l'évidence et la partie axiomatique de la religion 
absolue, voici les dogmes plus concrets de la 
science religieuse. 

C'est d'abord que la vie religieuse de rhomme 
est véritablement la vie de Dieu dans l'homme, 
vie divine, surnaturelle à l'homme. « Ces choses 
« se passent d'une manière physique et réelle, et 
a l'homme le sait par expérience dès qu'il a la 
ce conscience du contraste et même de la lutte 
« entre sa vie propre et la vie de Dieu ; quand il 
« sent venir l'autre vie, céleste et inspirée, qui 
« met au ciel le cœur et l'âme, qui n'est plus la 
« vie de la terre, ni la vie de l'esclave, mais la vie 
« de justice, de sagesse, et la vie même de Jésus- 
« Christ. Saint Paul en avait l'expérience lorsqu'il 
« s'écrie : C'est Jésus-Christ qui vit en moi. Tout 
<( homme de religion vivante sait cela. » Quœ ita 
physicè et verissimè se hahere^ experti norunt^ qui 
sitam à se vitam quoiidie ejurari et expugnnri^ 
conseil sibi sunt ; inspirari autem vitam aliam^ 
cœlestia spirantem, mente et corde toto sursum 
anhelantemj verè vitam non hominis terreni et 
terrenis addictiy sed vitam sapientiadj etjustitiœ, 
vitam Christi. Expertus hœc probe callebatPaulas^ 

* 

callet et omnis Fauli imitator, aut prsesultor^ cum 
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eo dicere polis : Non jam vwo ego, vwh vero in 
me Chris tu s ' . 

Mais Tadmirable étude de la religion absolue 
va plus loin, et elle pose ainsi l'ensemble des vé- 
rités : 

a II était la lumière qui éclaire tout homme 
« venant en ce monde. » Erat ille lux quœ illu- 
minât omnem homineni venientem in hune mun- 
dum. « C'est ainsi qu'aucun homme ne vient en ce 
« monde sans le Christ, en sorte que Jésus-Christ 
c( se révèle plutôt en nous qu'à nous, Lui que la 
« nature même s'efforce d'enfanter en toute âme, 
a lorsqu'elle reçoit de Dieu la loi divine et la se- 
« mence de toute vertu. C'est ainsi qu'il se trouve 
a au milieu de nous, au centre de nous-mêmes, pour 
ce nous éclairer tous. Ceux mêmes que l'Évangile et 
« l'annonce de la foi n'ont pas atteints parle de- 
ce hors, par le son des paroles, ceux-là, le Christ 
ce même les attire et les sollicite au dedans. Lui, 
ce vraie raison, loi éternelle, semence innée de la 
ce vertu. Cultivez cette semence, retranchez l'amour 
ce de la terre et le vice : le Christ alors va grandir 
a en vous, et va se déployer en votre sein dans 
ce toute la plénitude de la foi et de la religion. » 

* Thomassin> Dogmes théol. — Tractatus de adventu Christi, 
ch. XV. 
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En ut nemo sine Christo nascitui\ ut Christus non 
iam n'obis quant in nobis rei>elatur^ ut pote quem 
seminaliter in omnium animis parturire natura oc- 
cupdrit^ quando divinam legem virtutemque omni-^ 
modam inseminavit. En ut médius omnibus inti^ 
musqué insii^ ut omnes plane illuminée ; et illos 
etiam quibus fides et Ei^ungelium non forinseciis 
sonat, inirinseciis vellicet sollicitetque Christus^ id 
est recta ratio, lex œterna^ virtutum semen insi^ 
tum; cui si excolendo vacent, vitiaque etamoreni 
terrœ adulte rinum exscindant^ adolescet in sinu 
mentis Christus^ et in omnem se fidei et religionis 
plenitudinem explicabit^ . 

Tout ceci, ne le voyez- vous pas? renferme tout, 
Tordre surnaturel, la grâce, l'incarnation, la ré- 
demption, la prière et la communion, la vie de 
Jésus-Christ en nous, toute la morale, et la justice 
posée comme condition fondamentale, et néces- 
saire et suffisante. 

Oui, et la plénitude de la foi et de la religion, 
c'est le Credo catholique entier. C'est l'ensemble 
de tous ces dogmes que notre incomparable auteur 
développe, avec cette philosophie magnifique, 



* Thomassin, Dogmes théoL — De incarnatione Ferbi^ liv. 1, 
ch. 9. 



L'ÉTERNELLE ET UNIVERSELLE REUGION, 307 

dans son grand livre des Dogmes théologiques, 
auquel je vous renvoie. 

Il y a là, Monsieur, une philosophie et une théo- 
logie dont, peut-être, vous n'aviez pas soupçonné 
Fexistence. 

N'est-ce pas là la religion que vous cherchez? Je 
ne crois pas possible de concevoir différemment 
la religion universelle et absolue. Voilà la vérité 
conforme à tout, comme s'exprime ici même saint 
Augustin. 



III. 



Oui, si, comme je n'en puis douter, les cieux, 
peuplés de soleils, sont des mondes peuplés d'êtres 
intelligents et libres, ils ont, comme nous, cette 
religion aussi certainement qu'ils ont la même 
géométrie, la même physique, la même cosmo- 
gonie, la même morale et le même Père. 

S'ils sont plus avancés que nous, plus intelli- 
gents et plus libres, ils ont cette adorable religion, 
mais la possèdent dans une lumière cent fois plus 
magnifique, cent fois plus profonde que la nôtre. 

Que peut-il en effet se passer dans ces esprits 
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et dans ces mondes ? Je me le demande bien sou- 
vent. Doutez-vous que, comme nous, ils cherchent 
la cause de Tunivers, et le but de sa marche et de 
son progrès ? Et si leurs âmes sont plus ardentes et 
leurs esprits plus clairvoyants, pensez-vous qu'ils 
hésitent comme plusieurs d'entre nous à voir le 
Père, et à le découvrir visible et présent dans son 
œuvre, comme principe et comme fin? 

Us voient l'amour universel voulant multiplier 
les êtres intelligents et libres, capables d'amour et 
de bonheur. Ils voient le but, le complet triom- 
phe, la réunion dans le sein du Père, l'immorta- 
lité dans l'amour. Ils contemplent la marche de 
Dieu sur leur terre , comme s'exprime un pro- 
phète. Ils voient les grandes phases du progrès : 
et d'abord l'admirable et absolue obéissance de 
la matière, qui, sous la loi et dans la force du 
Créateur, prend toutes les formes pour l'usage 
à venir des esprits. Sur cette vie tout inerte, 
ils voient venir la vie qui croît et multiplie; 
puis la vie qui sent et se meut; puis la vie 
raisonnable et libre. 

Mais voici que peut-être ils aperçoivent. tout à 
coup parmi eux , comme nous le voyons parmi 
nous, serpenter le mensonge, et puis Thomicide 
éclater! L'homicide infernal, la destruction de la 
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vie que Dieu donne, la haine d'un frère déchu 
pour ses frères célestes ! 

Pensez-vous qu'à cette vue ces vigoureux es- 
prits ne bondissent pas dans une admirable colère, 
et ne js'élancent point vers le Père, pleins de ques- 
tions et de reproches, comme Job?0 Père, n'allez- 
vous pas à l'instant même nous délivrer du mal? Le 
progrès de la vérité, de la justice et de l'amour 
va-t-il être arrêté? O Père, vous avez mis, pour 
nous faire entrer dans le monde, la vie intelli- 
gente et libre dans la vie qui sent et se meut. 
Vous avez inséré, dans un corps animal, la raison 
et la liberté. N'allez-vous pas verser en nous, 
maintenant, une vie plus haute, qui mette dans 
la raison la vérité, et dans la liberté la justice? La 
justice et la vérité , c'est vous-même, ô notre Père 
et notre Dieu. Ne pouvons-nous donc pas monter 
jusqu'à vous-même, ô notre Père et notre Dieu, 
6 vous en qui nous vivons et nous sommes? Ou 
bien ne pouvez-vous descendre jusqu'à nous, ne 
pouvez-vous demeurer avec nous , pour chasser 
les ténèbres, pour effacer les taches de sang, pour 
nous donner et nous inspiret* par amour votre sa- 
gesse, votre justice et votre perfection divine? 

Vous le voyez, c'est l'Oraison Dominicale qu'ils 
disent, c'est Tlncarnation qu'ils demandent! 
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Voilà le fond des choses, voilà l'absolue religion 
de tous les êtres et de tous les mondes. C'est celle 
que rÉvangile , qui est entre nos mains, l'Evan- 
gile historique aussi bien qu'éternel, nous enseigne 
depuis le commencement du monde. C'est notre 
religion chrétienne telle qu'elle est connue sur la 
terre. 

A cette distance presque infinie, dans ce monde 
des étoiles, il semble que l'on voit mieux Dieu, et 
que l'on peut mieux lire dans les esprits. Dieu est 
aussi sur notre terre, mais nous sommes trop 
près pour le voir. De plus loin, on pénètre aussi 
plus avant dans le fond des esprits. On est ravi 
de voir, en quelque sorte, la pensée se réfléchir 
dans les étoiles et revenir plus vigoureuse, re- 
trempée dans ces mondes nouveaux. La terre que 
nous voyons, usée par l'habitude, a comme cessé 
de nous parlei". Mais je ne puis penser aux habi- 
tants des auti'es mondes, sans qu'aussitôt ma rai- 
son et ma fol se redressent, et reprennent toute 
leur vigueur et leur élan. Je les vois^ ces merveil- 
leux frères, et dans cette multitude il en est, bien 
probablement, de plus grands, de plils beaux, dé 
plus nobles et de plus avancés que nous, plus 
capables d'amour indomptable et de foi créatrice; 
Grâce à Dieu, déjà sur notre terré, quelles nobles 
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et splendides beautés, quels anges visibles, en- 
voyés de Dieu pour parler à nos âmes, et pour 
ouvrir nos cœurs ! Que seront donc des beautés 
plus grandes et plus nobles? 

Peut-être est-il des mondes, sortis du mensonge 
et du meurtre, parvenus à la paix entre frères et 
à Tunique travail d'empêcher tout retour de chute, 
et de monter toujours vers la lumière plus riche, 
et l'amour plus sublime , en resserrant toujours 
les nœuds des âmes unies entre elles et avec Dieu. 
Là se déploient sans doute des prodiges de force, 
d'héroïsme, de clairvoyance, d'amour, d'activité 
presque divine, pour le salut de tous les êtres et 
de tous les mondes. 

Je me demande ce que sont devenus dans ces 
mondes les cœurs impies, les esprits incrédules et 
défiants. Des impies contre qui? Des incrédules à 
quoi ? Ne sommes-nous pas au sein de Dieu ? N'est- 
il pas manifeste que nous nous mouvons dans la 
la force infinie, dans l'amour immortel ? Le bon- 
heur, la paix et la joie de tous les êtreâ qui res- 
pirent, doivent être au moins tout aussi grands que 
l'est sur notre terre la sécurité de l'enfant qui 
dort sur le sein maternel. Que nous manque- 
t-il pour monter tous ensemble toujours plus 
haut? 
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La prière et la foi. Augmentez la prière et la 
foi, augmentez entre vous Tamour; aussitôt toute 
lumière grandit, toute force se dilate, toute beauté 
s'accomplit, toute félicité se consomme. Ne voyez- 
vous donc pas que notre divin frère visible, le 
premier-né de cette ère nouvelle, a tout dit dans 
son Evangile, et proclamé tout dogme, toute la loi 
de la vie, toute la loi du travail, toute méthode 
du progrès, quand il dit : « Cherchez et vous 
« trouverez, demandez et vous recevrez, frappez 
« et Ton vous ouvrira. Qui cherche trouve, qui 
« demande reçoit, et Ton ouvre à celui qui frappe. 
« Qui d'entre vous donne une pierre à son fils, 
« qu^nd il demande du pain ? Si donc vous-mê- 
« mes savez donner à vos .enfants ce qu'ils de- 
« mandent, à combien plus forte raison notre 
« Père, qui est dans le ciel, donne-t-il les vrais 
« biens à ceux qui les demandent? » 

Il me semble que ce sont là des énoncés dont la 
seule possibilité implique la réalité objective. 

Oh! quels regrets nous aurons un jour d'avoir 
perdu, sur notre terre, le temps qui nous était 
donné ! 

Nos frères plus avancés savent cela, et. ils ont 
et pratiquent l'éternelle et universelle religion. 

Que ne pouvons-nous les entendre et les voir, 
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et entrer avec ces admirables frères dans la sainte 
communion des âmes? 

Mais quoi! dans ces étoiles, voici que les plus 
modestes des êtres, les métaux, se laissent voir à 
nos yeux, et se font reconnaître et nommer par leur 
nom sur la terre, saisis par notre science au milieu 
du rayon de lumière qui les a traversés il y a trois 
cents ans peut-être. Se pourrait-il que, dans ces 

m 

mêmes mondes, les plus nobles et les plus grands 
des êtres, les plus forts, les plus libres, qui pen- 
sent et^veulent dans la foi et Tamour, se trouvent 
dans l'impuissance d'envoyer vers nous leur lu- 
mière et leur mouvement ! Fénelon l'avait pres- 
senti, et il disait : « Les hommes se touchent en 
« Dieu d'un bout du monde à l'autre. » Moi je 
dis que les esprits se touchent d'un monde à l'au- 
tre, qu'ils se meuvent, se parlent et s'exhortent 
en Dieu ; et que peut-être les étoiles, dont la lu- 
mière physique ne nous arrive qu^en trois mille 
ans, nous envoient instantanément la lumière des 
esprits, l'ardeur des âmes, la vibration des vo- 
lontés é 

Ce qui est assuré, c'est que le Père^ partout 
présent, envoie sa vie, sa lumière, sa raison, son 
amour, à tous les êtres et à tous les mondes, en 
tout instant. 

18 
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Et je me suis quelquefois demandé si l'indomp- 
table foi qui quelquefois saisit nos cœurs avec 
une force capable de soulever le monde, avec 
une force qui fait croire au triomphe absolu 
de lamour, de la justice, de la beauté, de la 
lumière et du bonheur, ne serait pas l'inspira- 
tion venue des êtres et des mondes où le triomphe 
a déjà commencé. Que si je crois possible ces 
grandes choses, c'est parce qu'elles sont déjà, 
parce que je les sens. Dieu me les fait sentir à 
partir de Pâme de mes frères, comme à partir de 
sa divinité. Cela même est la foi : Sperandarum 
substanliareruni, argiunentum non apparehtium. 

Mais quoi ! est-ce que je ne les sens pas surtout 
à partir de l'âme de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
lorsqu'il me donne son âme avec son corps et sa 
divinité, dans réternelle et universelle commu- 
nion ? 



578 ' ^ 
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